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D. Ramón Ortega III

Miembro del Jurado del Certamen Literario 
de Relato Breve Alonso Zamora Vicente

Abrir las puertas al lector que se adentre en la recopilación de los cuentos ganadores 
de este VII Certamen Literario de Relato Breve Alonso Zamora Vicente es una tarea 
de cierta responsabilidad. Especialmente si se hace justo en el año en que la Univer-
sidad y la Fundación Antonio Nebrija han hecho un homenaje al ilustre lingüista, 
escritor y humanista que dio nombre al concurso: Alonso Zamora Vicente. No tuve 
ocasión de conocerlo, porque cuando entré a formar parte de esta universidad ya 
había fallecido. Sin embargo, los comentarios de muchos de mis compañeros, los 
muchos textos que he leído de él (que tanto me han ayudado en la clase que im-
parto de literatura) y las palabras sobre su vida y obra que pronunciaron algunos 
de sus amigos y estudiosos en el acto de conmemoración, me han permitido con-
figurarme una fotografía mental de este buen hombre. Lo puedo imaginar en la 
Universidad de Madrid, todavía jovencito, recibiendo las clases de Menéndez Pidal, 
Américo Castro, Pedro Salinas y otros grandes intelectuales y docentes. Se me pone 
la carne de gallina sólo de pensarlo. También lo veo en su peregrinaje, el que tantos 
sufrieron, para escapar del caos que dejó la Guerra Civil; no puedo evitar sentir 
pena, pero ya no sólo por él, sino por lo que fue de este país durante ese periodo 
gris.

Sin embargo, como más me gusta pensar en él es al lado de esos otros grandes de 
la literatura, personas a las que conoció y, en algunos casos, con las que intimó: 
Miguel de Unamuno, Ortega y Gasset, Juan Ramón Jiménez, Valle-Inclán, Azorín, 
Pío Baroja, Vicente Aleixandre, Gerardo Diego, Dámaso Alonso, Camilo José Cela y 
hasta Jorge Luis Borges y Julio Cortázar.  ¡Vaya lujo! Con tanto personaje, cómo no 
estar unido hasta la médula al mundo literario.  

Pero nunca se sabe, quizá yo también me esté codeando ahora con futuros y reco-
nocidos escritores. No sabemos qué será de Juncal Baeza, primer premio de esta 
edición del certamen con su relato Omaha o de Ignacio Barroso, que obtuvo el 
segundo premio con Versátil, de Adrián Blanco ganador de la modalidad de micro-
rrelato con Lendl o de la joven Silvia Ramos que ganó la modalidad de microrrelato 
preuniversitario con Un camino con numerosas bifurcaciones. Quizá su carrera 
literaria se ha abierto con este concurso. Quizá el mañana nos sorprenda siendo 
parte de la historia de algún gran literato. 

Pero ese es un trayecto incierto, de trabajo, esfuerzo y, en algunos casos, pocas 
compensaciones. De reconocimientos, pero también de fracasos. Por ello, Alonso 
Zamora Vicente debe ser un ejemplo a seguir. Porque ha sido un luchador incan-
sable, no como el protagonista de una imagen, pero sí como la parte sustancial de 
la composición fotográfica. La unión de ahínco, humildad y talento son dignos de 
imitación. Por eso sólo me resta imaginarlo sonriendo y deleitado con la lectura de 
esta séptima edición, que espero que a usted, amable lector, también le lleve por los 
caminos del disfrute. 
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Si algún día escapases de la justicia –me decías-, y yo te miraba ató-
nito, entre orgulloso y asombrado por la locura de tus once años, y 

tuvieras que esconderte, pero necesitases que yo, solamente yo, te encon-
trase para ayudarte, ¿a dónde irías?

Cuando llegué no encontré rastro de ti en la arena. Me detuve un 
momento, sorprendido al darme cuenta de que, por algún motivo, había 
creído que tú llegarías antes. Pero no estabas. Si fuese sincero del todo, te 
confesaría que busqué enseguida un lugar donde sentarme, sin mirar de-
masiado bien por detrás de las dunas por si descubría tu perfil pelirrojo. En 
el fondo, creo que tenía miedo de mirarte de nuevo.  

La playa era idéntica a la imagen que tenía guardada de ella en mi men-
te. A la de los libros -aunque mucho más nueva-, y a la del eco de las his-
torias que veíamos hace tantos años sin descanso y que te despojaban del 
sueño tan rápido. Pensé, en ese instante, que era imposible que te perdieses 
esta vista, que no llegases a sentir el olor de la sal enredándose en el pelo, o 
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las gotas de niebla resbalando por las gafas. Estaba seguro de que vendrías, 
a pesar de todo.

Era tan temprano que aún me parecía percibir entre las vértebras los 
saltos abruptos del tren en que pasé las últimas horas desde mi casa hasta 
aquí; el viaje había sido largo y la muda destemplanza del día –trepándome 
silenciosa desde las muñecas hasta los hombros- me hizo anhelar el chi-
rrido del carrito del café y los nudillos de la camarera golpeando el cristal 
del compartimento que me trajo bamboleante hasta aquí. Sé que miraba el 
sol  –o su diminuta rendija asomando allí lejos, en la cresta de las últimas 
olas grises- y pensaba  en la carta y en ti, en los años transcurridos y en la 
sensación de que fuese demasiado tarde ya para encontrarte.  ¿Lo es?

Hundí mis pies en la arena un poco más, y observé cómo los diminu-
tos granos grises se colaban por los agujeros de los cordones hasta hume-
decerme los calcetines. Enterré las pantorrillas también, ayudándome de 
las manos, pensando en construir una especie de manta arenosa que me 
cubriese, pero sólo me sirvió para sentir más frío. La arena de la playa está 
completamente helada cuando escarbas un poco. Y sobre todo cuando es 
febrero, como hoy. 

Solamente cuando, pasadas unas horas y con el sol ya hiriéndome los 
ojos débilmente, me convencí de que no habías llegado aún –seguro que 
faltaba muy poco para verte cruzar el límite de la última duna, seguro-  
respiré hondo, me froté una mano contra otra, con energía, con furia, y 
empecé a esperarte de veras. 

No tardé mucho en sentir los oídos llenos de la brisa que serpenteaba 
por la playa, y el silencio alrededor comenzó a pesarme sobre los hombros. 
Las playas me parecen los lugares donde uno puede sentirse más solo. Será 
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el eco infinito que no puede romper contra ningún obstáculo, o lo plomizo 
que se vuelve el aire cuando va a estallar una tormenta sobre las olas. El 
caso es que aquí, en Omaha, percibí la ondulada crispación de mi soledad, 
y no pude consolarla ni siquiera paseando mi mirada por la superficie de 
las dunas, o lanzándola como si fuera un anzuelo a las corrientes del mar. 

En ese momento necesité recordar cuál era la razón que me había traí-
do hasta aquí, y por qué éste era el lugar escogido. Cerré los ojos con fuerza, 
respirando profundamente como si así pudiese retroceder en el tiempo y 
convertir esta playa en el escenario que atrajo nuestra atención durante 
toda la infancia. Pensé en las largas tardes mirando el documental, con la 
televisión colocada sobre la alfombra. Y cuando despegué los párpados, 
mágicamente, el desembarco alejó la soledad de esta playa. 

El murmullo me fue envolviendo lentamente. Al principio pensé en 
un aleteo, la leve vibración de unas finas membranas muy próximas a mi 
oído. Permanecí alerta, escuchando, con la mirada fija en la espuma cru-
jiente que lamía la arena, y con el estupor de quien hace tiempo que no ve 
una imagen pero la recuerda y ansía traerla, convertirla en un escenario 
palpable en esta playa con eco. El sonido crecía ascendiendo sus rugidos 
al cielo, hasta que esas alas en mi imaginación se convirtieron en fuertes 
aspas, girando frenéticas y cortando el aire. 

 Decenas de avionetas de exploración se irguieron como gigantes a mi 
espalda, con sus motores acuchillando el silencio, impasibles. 

Miré a mi derecha, en el lugar donde siempre te colocabas tú cuando 
estábamos en casa, en el sofá o en el suelo -tapado hasta la barbilla con 
la manta-; te imaginé allí mismo y pude sentirte a la perfección, sacando 
solamente dos dedos del calor de estar a cubierto, para taparte los oídos. 

Juncal Baeza Monedero
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Yo entonces siempre te decía “puedo ponerlo más bajo”, y me acercaba a 
coger el mando de la televisión, pero tú, detenías mi avance con los pies 
y sin responderme nada. Seguías escuchando a los helicópteros abriendo 
mucho los ojos.

Omaha es idéntica a lo que veíamos. Lo verás tú mismo cuando llegues, 
pero yo, que estoy aquí desde hace un rato, siento la misma quietud inesta-
ble que hace presagiar que algo grande sucederá aquí, en esta misma orilla. 
¿Recuerdas qué sucedía entonces, en el documental, qué movimientos se 
encadenaban al rugido de las avionetas?

Entonces, allá lejos, empezaba a brotar el susurro incesante de los pri-
meros saltos al agua y el brillo de las primeras redondeces plateadas de los 
cascos; casi me parece poder verlos ahora, avanzando con los ojos entrece-
rrados y las olas grises a la altura de los muslos. Si los vieras tú también, se-
guro que tratarías de distinguir a tu soldado escogido, a aquél que aparecía 
en la pantalla justo por el lado izquierdo -grabado desde su espalda, para 
verlo saltar del barco y comenzar a correr hacia los primeros montículos 
de arena-, como si fuera un insecto surcando la playa. Querías seguirlo 
con la mirada para entender su historia, así me decías, para saber si era él 
uno de los pocos que se salvaba o si terminaba alimentando a los anélidos 
transparentes que se ocultan bajo la arena de las playas. 

Acordándome de ti, yo también lo busco; pero eso sí, desde este lugar 
donde me encuentro, con la frente dirigida al mar y a las quillas de los bar-
cos, sé que es en la derecha donde debo encontrarlo, y arrugo los párpados 
paseando la mirada con rapidez, saltando como empujado por las culatas 
de los rifles en el violento retroceso de los estallidos de las balas. 

Lo he visto, créeme, lo he encontrado agazapado detrás de un compa-
ñero, avanzando con la cabeza baja, para no ofrecer su cuerpo al enemigo, 
sin vacilar, hundiendo las botas primero en el agua, y ahora ya en la arena, 

Omaha
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avanzando a pesar del miedo y de la sordera recién estrenada por los dis-
paros. 

No puedo perderlo de vista, porque si lo hago, no podré contarte a 
ti –cuando llegues (seguro que debes estar a punto ya) la noche va a caer 
dentro de poco sobre estas dunas- qué fue de tu soldado. En el fragor de los 
disparos reconozco perfectamente la intensidad aplastada de sus hombros, 
y ahora echa a correr, con su arma colocada en posición de firmes a su lado 
derecho, para poder avanzar más rápido. Salta, por encima de los obstácu-
los en que se han convertido los demás, y se transforma en una flecha con 
el casco bamboleante. Atraviesa lo peor y, justo ante mis ojos, le veo sortear 
la última duna, ya por detrás del fuego cruzado, y seguir corriendo con la 
espalda más alta. Con un poco menos de miedo a cuestas.

No sé por qué pienso que, si él se ha salvado, eso significa que vas a 
venir a encontrarte conmigo, aunque hayan pasado casi veinte años y mi-
llones de llamadas que ninguno de los dos nos atrevimos a hacer. Si el triste 
paraíso que nos parecía Omaha en los documentales, no es el nexo que 
puede arrancar todo ese silencio de en medio, ¿qué lo podrá ser?

Ahora, sentado aquí, cuando las sombras de las lejanas edificaciones se 
han alargado hasta convertirse en puntas afiladas señalándome, me vienen 
a la mente las anécdotas de tu vida que he inventado en estos años. Al prin-
cipio, simplemente para contarle a mamá que te iba bien, que estabas con-
tento. Pero después lo hice más para mí, porque era una manera de acer-
carte al camino que yo iba trazándome. Para verte, aunque fuera de lejos. 

Inventé que la carrera que escogiste había sido el acierto más grande 
de tu vida, que justo te colocó en el lugar donde querías estar. Que vivías 
lejos pero tu casa era enorme, con marcos de madera en las ventanas y 

Juncal Baeza Monedero
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una chimenea, de esas típicas americanas, en la mitad del salón. Le decía 
a mamá que no podíais hablar porque desde tu casa sólo tenías acceso al 
correo electrónico, que era una cosa que a ella le sonaba a algo venido de 
muy lejos, y no se detenía a preguntar mucho más. Me quitaba de las ma-
nos el papel impreso desde donde yo te leía –donde inventaba tu vida- y lo 
archivaba en una carpeta en el mueble del recibidor. 

No creas que he llegado a entender tu necesidad de irte. Siempre pensé 
que hay muchas formas de sentirse independiente. O que la nostalgia pue-
de más que cualquier otro sentimiento y, a fin de cuentas, tu casa estaba 
en la Ronda de Toledo, y sería allí donde quisieses volver algún día. A lo 
mejor te has arrepentido de haberte pensado un individuo sin orígenes; o 
a lo mejor eres verdaderamente feliz habiéndote olvidado de todo. Si fuese 
verdad esto, te aseguro que sería esta segunda opción la que conseguiría 
hacerme dormir por las noches sin sentir una pesa hirviendo justo aquí, en 
mitad de la garganta. 

Aún así, hace dos semanas,  empaquetando las cosas de mamá y papá 
en casa, tropecé con el documental. Ya no tenía mucho sentido que perma-
necieran intactas las hileras de libros en las estanterías, ni que se estropease 
la ropa dentro de los armarios, como esperando a ser arrancada con prisa 
de las perchas, para salir corriendo a por el pan, o al teatro. Las cajas de 
cartón sembradas por los pasillos de casa convirtieron todas las despedidas 
–para mí, y de ahora en adelante- en escenarios pálidos con olor a papel 
reestructurado varias veces. 

Vi el documental de nuevo. Y tomé la decisión de olvidarme también 
del pasado, y de mutilar los interrogantes que han venido surcando mis 
días de inquietud desde que te marchaste. No me busca la justicia, no hay 
de qué preocuparse. Tal vez esto surja  porque me estoy haciendo viejo, 
porque me asusta atravesar este último tramo de vida sin tenerte cerca, 

Omaha



12

porque me acompañaste de niño o porque, al mismo tiempo que yo, te 
volvieron loco el rock, las montañas y los libros. 

Giro la cabeza en la playa y vuelvo a concentrarme en lo que mi mente 
está recreando aquí. Quedan pocos soldados ya en la playa. Este día inolvi-
dable, que será relatado una y otra vez durante generaciones, ha durado un 
segundo apenas estando aquí. Ojalá a los soldados les pareciese también un 
tiempo tan corto. Los barcos yacen abandonados como dominados por tri-
pulaciones fantasmas. Se oyen, aquí y allá, algunos lamentos sordos, como 
si proviniesen del interior de caracolas humanas, y breves movimientos 
rompen la quietud de un atardecer desolado en la orilla. Una mano se alza, 
casi contra el telón de olas ínfimas de la bajamar, y desciende otra vez, 
abruptamente, como desprendida de lo alto de un acantilado. Los victo-
riosos hace rato que han dejado atrás el murmullo apagado de las voces 
del resto, y ya no distingo ninguna silueta correr y alejarse de aquí para 
reagruparse un tanto más lejos.

El día entero, acumulado el frío y la humedad del mar en el espacio 
entre mis vértebras, me obliga a girar el cuello y darme la vuelta. Necesito 
verte llegar, da igual cómo. No importa si tu vida ha sido tal y como yo ima-
giné, o un poquito peor. Lo importante es Omaha, y las victorias pequeñas 
que tenemos por delante. 

…si necesitases que yo, solamente yo, te encontrase para poder ayu-
darte, ¿a dónde irías?...

Si no hubieses recibido la carta, yo lo sabría. Sé que la incomodidad de 
un plan fracasado se habría convertido en un ave negra, y estaría volando 
ahora mismo justo aquí, alrededor de mi pecho. La escribí sin prisa. Tardé 
varios días en garabatear esas diez líneas en una hoja de cuaderno amari-

12

Juncal Baeza Monedero
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lleada. No sabía cuántas cosas debería poner para que tú, al leerlas, creyeses 
que era buena idea meter tus bártulos en una maleta y venir hasta aquí. Así 
que no puse apenas nada. 

Me temblaron un poco las piernas cuando me adentré en el portal, es-
perando que la última dirección que descubrí a tu nombre fuese la defi-
nitiva –o, por lo menos, lo hubiese sido hasta ese 17 de febrero-. Deslicé 
el sobre por debajo de la puerta y en ningún momento pensé en pulsar 
el timbre; si tu habías decidido marcharte, quién era yo para obligarte a 
reencontrarte de nuevo con mi rostro, a verte reflejado en los pliegues alre-
dedor de los ojos que ya debes tener tu también, a pesar de ser el pequeño.

Me alejé de allí y no miré atrás en ningún momento. Ni siquiera sentí 
la tentación de alzar los ojos a la fachada para ver si te asomabas por detrás 
de una cortina. Ya tenía mi maleta en casa, esperando verme llegar con el 
billete de tren en el bolsillo de dentro de la chaqueta. 

Se ha hecho de noche ya en la playa. Has debido perder el último tren 
desde tu ciudad. O quizá vienes en avión y te han retrasado el vuelo, cosas 
de esas pasan siempre. No te preocupes, yo iba a venir a Omaha fuese o no 
a encontrarte aquí, en la playa gris de los documentales, colmada de frío.

Mañana temprano, podrás encontrarme exactamente en este mismo 
punto. No tengo prisa. He venido aquí porque necesito que me encuentres. 

Omaha
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Abro la puerta y me golpea el olor de la bolsa de basura que me dio 
demasiada pereza bajar ayer. Hace un frío imposible de soportar estos días. 
Por las mañanas, cuando salgo hacia el trabajo y la ciudad está todavía 
quieta y gris, camino hacia el coche levantando estrías de hielo de los es-
caparates. 

Enciendo el aparato de música y escucho un momento –inmóvil, de pie 
junto al sofá- los versos retorcidos que crujen bajo la voz de Patti Smith. 
No paro de escucharla cuando es invierno y parece que una balsa de plomo 
ha venido a cubrir el cielo. We drank all night together and you began to cry 
so recklessly.

Solo al caminar hacia el perchero para colgar el abrigo desmadejado 
veo el sobre. Con la sorpresa de quien no recibe nunca demasiado, me aga-
cho a recogerlo. Creo saber de quién es pero tengo miedo a equivocarme, 
así que no miro el remitente. Me lo llevo incrustado en el bolsillo trasero 
del pantalón, y lo paseo por casa mientras coloco la cafetera sobre el fuego 
y me quito los zapatos de todos los días.

No paro de pensar en la última vez que me sentí invencible. Uno nunca 
lo es, pero entonces no lo sabía, y estaba seguro de que las decisiones inco-
rrectas corresponderían siempre a otros, que no sería yo –nunca yo- quien 
las tomase. Estaba en la Universidad Antonio de Nebrija y tenía la convic-
ción total de que mi futuro sería exactamente igual a lo que esperaba de él. 
Creía haber soltado un lastre al alejarme de todo, y en momentos concretos 
llegaba a sentirme orgulloso de la autonomía que me había procurado. 
Estudiaba mucho, y dedicaba gran parte de mi tiempo a mejorar mis capa-
cidades, para poder llegar lejos, aún más lejos.  El sueño se rompió cuando 
se fue ella y me di cuenta de que era la única persona con quien contaba ya. 

Juncal Baeza Monedero
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Aún así, en la penumbra de una casa repentinamente hueca, no fue en 
ella en quien pensé. Lo hice, pero como quien tiene todavía en la boca el 
recuerdo de un sabor muy lejano, como si ella fuese ya solamente un brillo 
diminuto en algún punto indefinido a lo largo de mi cuello. Es del resto de 
quien me acordé: de mis padres, o más bien, de la minúscula mano de mi 
madre diciéndome adiós en la puerta de casa, cuando era otoño y yo me 
iba y ella todavía no sabía que no pensaba volver. De los christmas navide-
ños de mi padre, con el texto idéntico de veinte años escribiendo también a 
sus compañeros de mili, pero con un “tu madre te echa de menos” añadido 
en la posdata, que no era de mi madre sino suyo, aunque nunca fuera a 
admitirlo. 

Y de mi hermano. Sobre todo de él, del último viaje que hicimos juntos 
en coche hasta el sur de Francia. Recuerdo que tuvimos tiempo de contar-
nos todo lo que hacía falta mientras serpenteábamos por las carreteras del 
norte. Y que nos compramos un libro de fotos de paisajes, al que después 
tuvimos que arrancar unas cuantas páginas para hacer una pequeña fogata 
al borde de la carretera cuando no encontramos dónde dormir. 

Es como si, al irse ella, no hubiera conseguido sino colocarme los re-
cuerdos de mi hermano que tenía almacenados por detrás de las cuencas 
de los  ojos, en una habitación iluminada del todo. 

El pitido de la cafetera acompaña a Patti en el último verso. Please, dont 
take my hope away from me. 

Fuera, los rótulos de los bares arrojan sus brillos de neón sobre los 
charcos de la calzada, y si tratase de distinguir el final de la calle desde la 
ventana, vería estrecharse sus aceras como distorsionadas por un espejo, 
hasta ser engullidos sus extremos por la densa niebla. 

Omaha
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Con el café en la mano me siento una persona nueva, acaso más fuerte, 
y me empeño en beberlo aunque me queme un poco en los labios. Cuando 
tomo café –o mientras me dura su calor amargo dentro del cuerpo- decido 
que quiero cambiar mi vida. Esto es, entonces, unas tres veces al día. Pero a 
la mañana siguiente suena el despertador y no me acuerdo de ninguna for-
taleza, y si me preguntasen entre el vapor del agua de la ducha, qué hiciste 
ayer, habría respondido, nada, lo mismo de siempre. 

Cuando me siento en el sofá, esta  vez de verdad, espero que algo cam-
bie. Las noches parecen más oscuras en este punto de la ciudad, no basta 
una lámpara para eliminar el soslayo de los rincones de casa. Me acerco al 
flexo de la mesita, casi colocando la cabeza por debajo del haz de luz que 
desprende, y saco el sobre de mi bolsillo.

Es suyo. 

Me tiemblan un poco las manos al rasgar el cierre, saco la carta, y leo.

Juncal Baeza Monedero
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Llovía. El día amaneció con el mismo cielo encapotado con el que la 
noche había desplegado sus negras alas sobre la ciudad. Una fina y 

continua cortina de agua difuminaba todo a su alrededor. Los edificios, los 
coches, y demás elementos que constituían la jungla de hormigón y cables 
urbanos, aparecían difuminados como tenues pinceladas en el lienzo de un 
pintor bohemio del Montmartre del siglo XIX al otro lado de la ventana de 
mi habitación.

Una idea rondaba por mi cabeza, con la pereza y el cansancio que las 
horas de vigilia se habían encargado de plasmar en las profundas ojeras 
que rodeaban mis somnolientos ojos, ¿por dónde empezar a investigar el 
caso que me habían asignado hacía dos días? Laura Arjona, alumna mo-
délica de la Universidad Antonio de Nebrija, había desaparecido sin dejar 
rastro. Sus compañeros, familiares y conocidos, se referían a ella como una 
chica normal. Amiga de sus amigos. Aplicada en los estudios. Voluntaria en 
un albergue de animales abandonados. Soñadora y, ésta era la información 
que más me aterraba, con muchas ganas de vivir. Llevo varios años en el 
Cuerpo Nacional de Policía, y ese tipo de frases siempre suelen conducir 
a algo aterrador. Normalmente cuando una persona con ansias de vivir 
la vida, disfrutar cada momento como si fuese el último, desaparece de 
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la noche a la mañana, suele acabar en el arcón frigorífico del depósito de 
cadáveres a la espera de que algún familiar identifique el cadáver. Las cau-
sas suelen ser variadas. Un exceso de confianza al salir de una fiesta puede 
hacer que la víctima confíe en el desconocido que acaba de presentarse y, 
tras un par de negativas, acabe por acceder a la invitación de tomar la úl-
tima copa en su casa. Una doble vida que, por muy novelesco que parezca, 
suele encajar en los perfiles de adolescentes ejemplares cansados de rozar 
la perfección en cada uno de sus actos. Amistades equivocadas. Desgracias. 
Un galimatías oculto bajo una apariencia de lo más normal, que tarde o 
temprano acababa por salir a la luz.

El caso Laura Arjona, 19 años, estudiante de la doble titulación Perio-
dismo y Comunicación Audiovisual, popular entre el alumnado y los pro-
fesores de las asignaturas que cursaba, en un principio constituía un reto 
más. Otro peldaño en la vida profesional al que me enfrentaba. Había pa-
sado toda la noche revisando la escasa información de la que disponíamos 
hasta ese momento. Redes sociales. Publicaciones en varios blogs, y todo 
cuanto las personas a las que interrogamos pudieron decirnos. Nada pa-
recía alumbrar entre las tinieblas que rodeaban su vaporización, hablando 
en términos orwellianos. Ningún enemigo reconocido. Su comportamiento 
en los días previos a su desaparición había sido normal. Nadie la había 
visto comportarse de una manera extraña. No estaba nerviosa ni alterada. 
No solía salir de fiesta, ni tenía amigos con adicción alguna conocida. Los 
movimientos en su cuenta corriente revelaban que en los últimos meses 
únicamente había pagado el alquiler del piso a su casero, un gentil anciano 
que en todo momento se mostró dispuesto a colaborar en cuanto estuviera 
en su mano, las facturas del móvil y las compras típicas en un supermerca-
do cercano. Por extraño que resultase, al parecer, no acostumbraba a sacar 
dinero en efectivo en ningún cajero. Todo lo pagaba con tarjeta, ya fuese 
un mocca blanco en un Starbuks, o los cerca de quinientos euros que le 
costó el ordenador portátil que, junto a ella, en esos momentos estaba en 
paradero desconocido.

Mi mente, distorsionada por mis holmesianas teorías, lo primero en 
que recayó fue en ese detalle: nunca pagaba nada en efectivo, siempre usa-
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ba una tarjeta de crédito. Tal vez se dedique al menudeo de droga, o algún 
otro tipo de servicio que se cobre bajo cuerda, y así evita sacar dinero de 
su cuenta, pensé. Ideas éstas, por otro lado, que si bien podían ser cier-
tas, pronto cayeron por su propio peso. Yo mismo, en mis tiempos mo-
zos, cuando no tenía donde caerme muerto solía comportarme de mane-
ra similar. Pagando siempre con tarjeta era la única manera que tenía de 
controlar mis gastos, y evitar el comportarme como el manirroto que he 
acabado siendo con los años.

Visto que ese tipo de razonamiento me cerraba más puertas de las que 
en verdad abría, opté por otra vía de investigación. No hacía mucho se 
había comprado un ordenador portátil, así que cabía la posibilidad de ras-
trearla a través de su actividad en las redes sociales que tenía abiertas. No 
era gran cosa, pero viendo si daba señales de vida en la red, bastaría con 
localizar bien la dirección IP o la red wifi desde la que accedía, para acotar 
su zona de acción. No era gran cosa. Mejor habría sido que llevase consigo 
su Blackberry último modelo, pero no era el caso. Lo único que queda-
ba era esperar, y revisar sus últimas llamadas. Tampoco con esto tuvimos 
mucha suerte, salvo un mensaje recibido a los pocos días de que la buena 
de Laura Arjona pasase al anonimato. Un número que la desaparecida no 
tenía en la agenda, nos invitaba a los policías encargados de seguir su pista 
a encontrarnos en la cafetería de la facultad en que ella estudiaba aquella 
misma tarde.

Sin dudarlo un instante montamos un dispositivo apresurado. Agentes 
inexpertos ocupando puestos de importancia. Faltaba personal, pero no 
había demasiado tiempo para elaborar algo mejor. 

A la hora prevista, en el lugar señalado por nuestro anónimo confiden-
te, me presenté con la placa de policía bastante a la vista. Cuatro compa-
ñeros vestidos de paisano fingían pasar la tarde entre tazas de café y latas 
de Coca-cola. El tiempo pasaba, y nadie se acercaba a mí. Los agentes en-
cargados de seguir la pista del número que nos había citado, nos habían 
informado que se correspondía con un teléfono público de la facultad, algo 

Ignacio Barroso Benavente



que si bien era previsible, no nos permitía saber hacia dónde seguir en la 
investigación.

Media hora más tarde, cuando nuestros ánimos se habían ido disipan-
do como el humo de un cohete a medida que éste gana altura en el firma-
mento, una muchacha pasó a mi lado. Yo fingí seguir leyendo el periódico, 
sin perderla de vista, si bien en ningún momento pude verla el rostro entre 
el gentío que nos rodeaba. Era la única persona que se había acercado a mi 
lado durante toda la tarde, y algo en mi interior me decía que era nuestra 
misteriosa voz confidente.

Al llegar a mi altura deslizó una hoja de papel pulcramente doblado en 
cuatro pliegues, y desapareció sin más. Simplemente hizo eso, dejar una 
nota a mi lado y desaparecer antes de que pudiésemos darnos cuenta de 
ello.

-¡Cómo es posible que cinco policías no se hayan fijado en quién dejaba 
la jodida nota en la mesa!- exclamó el comisario Orellana horas después en 
comisaría.

Las excusas que mis compañeros y yo formulábamos eran papel mo-
jado. No caímos en su presencia hasta que se giró y desapareció a toda 
prisa. Era morena, pelo liso. Alta y delgada. Llevaba una minifalda vaquera, 
medias verdes, botas de agua rojas y un jersey del mismo color. Datos que 
para nada servían en el caso que teníamos entre manos, ni mucho menos 
para calmar nuestra conciencia.

- ¡Por no hablar del disparate de nota que les entregó!- volvió a tro-
nar el comisario. Sus voces resonaban en los altos techos de su despacho, 
volviendo una y otra vez contra nosotros, de la misma manera que el re-
mordimiento se ceba con el chiquillo travieso al que le han pillado en una 
falta- “Laura Arjona ha desaparecido por su propia voluntad. No gasten 
energía ni efectivos en buscarla, porque únicamente aparecerá cuando ella 
quiera”- leyó desdoblando el pliego de papel después de que los compañe-
ros encargados de buscar rastros, huellas y demás indicios invisibles a ojos 
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profanos en la rama científica de la policía, nos la hubiesen devuelto-. ¿Qué 
tontería es ésta?

Razón no le faltaba. La desaparición de Laura Arjona guardaba cierto 
paralelismo con la obra de Murakami. Un aura de surrealismo la envol-
vía, como el manto envuelve a una virgen durante una procesión. Nadie, 
que yo supiese, se tomaba la molestia de desaparecer sin más hasta que 
decide reaparecer como si nada. Era, cuanto menos, extraño por no decir 
ridículo, y nos gustase o no, no teníamos por donde afrontar el caso. Un 
móvil que había recibido un SMS desde una cabina telefónica, una joven 
desaparecida, una mujer que dejaba notas avisando de que la desaparición 
era voluntaria. Un verdadero galimatías, un delirio kafkiano en el que es-
tábamos metidos hasta la médula; y lo que era peor, sin posibilidad de dar 
explicaciones ni a familiares ni amigos de la desaparecida.

Los días siguientes a aquella extraña confidencia resultaron tediosos. 
Cada intento por nuestra parte de dar un paso en cualquier dirección en 
el complejo-Laura-Arjona, resultaba absurdo. Tan pronto creíamos haber 
abierto una puerta, descubríamos que al otro lado había un grueso muro 
de hormigón que obstaculizaba nuestro avance. 

Por si fuera poco, por aquellas fechas comenzamos a recibir unos extra-
ños anónimos. Digo extraños porque salvo la dirección de la comisaría, no 
había nada más escrito. Simples folios de color crema doblados y metidos 
en un sobre blanco. Una dirección, un sello y un matasellos del servicio 
postal; nada más. No sabíamos por qué, pero este hecho nos hacía pensar 
una y otra vez en la extraña mujer con que nos citamos en la cafetería del 
campus en que estudiaba la desaparecida. Parecía como si ambas, en un 
brote de humor estúpido y macabro se divirtiesen a nuestra costa hacién-
donos perder el tiempo buscando a la primera, y tratando de llamar nues-
tra atención la segunda. No obstante, nosotros éramos policías y nuestra 
obligación era continuar trabajando en un intento de esclarecer qué había 
sido de Laura Arjona, dónde estaba, y por qué. 

Ignacio Barroso Benavente
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Hacía meses que la investigación estaba parada en el mismo punto, en 
el comienzo del caso. Nadie nos pudo decir nada que no supiéramos. Tra-
tamos de encontrar a la misteriosa mujer que nos había dado la extraña 
nota sobre el paradero de la desconocida, pero no sirvió para mucho. Mu-
chachas morenas, con el pelo liso. Altas y delgadas. Había demasiadas en 
el campus. No podíamos estrechar los márgenes de búsqueda de ninguna 
manera. No teníamos nada que nos permitiese decir es ella. La nota se im-
primió en la facultad, eso sí, pero la sala de ordenadores era de acceso libre 
y cualquiera podía haberlo hecho. Otro callejón sin salida en el que nos 
encontramos en nuestra investigación. 

Intentamos todo cuanto estaba a nuestro alcance. Montamos peque-
ños dispositivos para peinar el campus buscando cualquier pista sobre la 
desaparecida o su ángel protector, como solíamos llamar a nuestra única 
confidente, pero todo resultó en balde. Era descorazonador, pero el caso 
estaba camino de acabar en una carpeta azul de solapas con la etiqueta de 
caso sin resolver.

De hecho, ya nos habíamos olvidado por completo del caso cuando éste 
se solucionó por sí mismo. Un día a media mañana, una muchacha more-
na, de pelo liso. Alta y delgada que vestía una falda vaquera, medias verdes 
y botas de agua rojas con un jersey del mismo color, entró en comisaría.

- Quiero hablar con los agentes que han seguido el caso de la desapari-
ción de Laura Arjona- dijo a nuestros compañeros de recepción.

Cuando nos avisaron y salimos al hall, nos quedamos sin aliento. Era 
la misma mujer que nos había proporcionado la única nota que teníamos 
sobre el paradero de la desconocida, y que volviese a aparecer ante nosotros 
sólo podía significar dos cosas: que Laura Arjona seguía sin aparecer, o por 
el contrario, había aparecido pero no deseaba hacerlo público.

- ¿Qué se le ofrece señorita?- dije a modo de saludo al llegar a su altura.

- Nada. Simplemente quería darles las gracias por el esfuerzo que han 
realizado por encontrar a Laura Arjona- respondió sonriendo con timidez.

Versátil
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- Hemos hecho lo que hemos podido. Aún no sabemos nada de su pa-
radero. ¿Podría proporcionarnos algún tipo de información?- inquirí dis-
puesto a memorizar cada una de las palabras que mi interlocutora dijese.

- No. Simplemente les diré que no hace falta que sigan buscando, por-
que yo soy Laura Arjona.

Me quedé petrificado. No sabía qué decir, ni qué hacer. Durante meses 
habíamos estado trabajando para nada. Aquella misteriosa mujer se había 
estado riendo de nosotros en nuestra propia cara, y lo que era peor aún 
¿dónde se había metido? Tan pronto como había pronunciado su nombre, 
desapareció.

-¿Habéis visto por dónde se ha ido?- grité a mis compañeros.

Nadie respondió. Nadie había visto nada. Extrañado miré a mi alrede-
dor y fue entonces cuando todo comenzó a cuadrar en mi cabeza. Era 28 
de diciembre, y mis queridos compañeros me estaban gastando una de las 
inocentadas más crueles a las que me he enfrentado en mi vida. Durante 
meses lo habían elaborado todo con una precisión milimétrica, y ahora, al 
mismo tiempo en que la mismísima Laura Arjona me entregaba un ramo 
de flores con cara de no haber roto un plato en su vida, entre las carcajadas 
de mis compañeros de fondo, sólo pude exclamar:

-¡Cabrones!

Ignacio Barroso Benavente



25

VII Certamen Literario 
de Relato Breve 

“Alonso Zamora Vicente”

2011

Lendl
Premio microrrelato 

Adrián Blanco Ramos
Alumno del Grado en Periodismo

Universidad Complutense de Madrid

Alumno del Grado en Estudios Ingleses
Universidad Nacional de Educación a Distancia



Adrián Blanco Ramos

26

Las puertas del metro se cerraron y quedó inmersa en un nuevo uni-
verso. Otra vez aquel olor del que había escapado hacía ya mucho 

tiempo. Una base de humedad, unas cucharadas de esencia de combustión 
de hornillo deficiente. Abundantes puñados de aroma de tabaco, incluso 
algún cigarrillo sin terminar bien picado; y por supuesto tierra, cazos y 
cazos de tierra húmeda.

Recordó su niñez, su adolescencia. De lo que había huido y nunca más, 
hasta entonces, había vuelto a prestar atención. Había abandonado a su 
madre a escasos días de pasar por el quirófano para una intervención en la 
rodilla. No conocía qué había ocurrido con sus hermanos menores. Todo 
por aspirar a una vida mejor. El pesaroso entierro de su primera vida que 
llevó a cabo en su mente había merecido la pena. Para muestra su situación 
actual.

Observó el foco infeccioso que le había devuelto aquellos recuerdos. 
Era una mujer que apenas se tenía en pie del cansancio. Mantenía el equi-
librio en cuclillas. Nadie se había levantado para cederle el asiento. La in-
comodidad que sentía duró apenas un par de estaciones hasta que la mujer 
se bajó del vagón. Dejando un hedor a recuerdos, arrastrando una terrible 
cojera.

Lendl
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Veo cómo caen las hojas desde las copas de los árboles, cómo flo-
tan en el aire; parecen bailarinas ingrávidas. Finalmente veo cómo 

tocan el suelo con suavidad, con delicadeza, formando una alfombra de 
tonos ocres y marrones en torno al huesudo tronco del árbol, cada vez más 
desnudo. Es un espectáculo bellísimo, pero aterrador. Cada hoja que cae 
me recuerda que el tiempo pasa, que cada vez estoy un paso más cerca de 
una gran elección, de muchas, en realidad. También me recuerdan que el 
reloj no se detiene y que cada vez tengo menos horas para repasar el exa-
men de Física de mañana.
Abstraída en mis pensamientos, apenas me he dado cuenta del borrón de 
tinta que ha dejado el bolígrafo al estar apoyado en la hoja de mis apuntes 
durante tanto tiempo.
Estudio ciencias en un colegio de Madrid, en el que entré cuando tenía tan 
sólo tres años. Trece años después de aquel primer día, en que me preocu-
paba hacer o no amigos, hay algo que me atormenta: “La elección de es-
tudios universitarios”. No sé qué estudiar, o qué elegir. Me da miedo hacer 
una elección equivocada, porque el tiempo pasa inevitablemente rápido y 
no puedo perderlo pensando tanto...
Empiezo a angustiarme de nuevo y no puedo evitar mirar por la ventana 
otra vez, mirar el árbol que cada vez tiene menos hojas.
Cierro la persiana. Debo centrarme en el presente, para poder elegir un 
futuro libremente.

Aunque, a veces, la libertad es algo para lo que no estamos preparados.

Silvia Ramos Bellot
Un camino con numerosas 

bifurcaciones






