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Parece mentira pero ya llevamos tres ediciones de este pre-
mio que s6lo nacié con la idea de crear un concurso, lo suficien-
temente atractivo como para que mereciera la pena plasmar en
ocho folios imaginacién, realidad, sentimientos, emociones y
un “toque maestro” para conjugar todo ello.

Este ano introdujimos un nuevo premio: la “Mencién
Nebrija”, para que siempre se pudiera ver recompensado el
esfuerzo de nuestros propios alumnos, al ser éste, un concurso
abierto a todos los alumnos universitarios de la Comunidad de
Madrid.

Las deliberaciones en esta edicién fueron largas y necesita-
mos de varias votaciones, porque aunque todos terminamos
coincidiendo en tres o cuatro relatos, no estaban en el mismo
orden y cada uno tenia argumentos sélidos para defenderlos.
Creo que todo esto nos indica que el nivel es bueno y se man-
tiene. El relato ganador “Lo firma el inconsciente” nos dejé algo
maltrecha el alma con su descarnada visién de la realidad y del
destino fatal. El segundo premio “No fueron héroes, pero ilumi-
nan...” nos parecié muy original en su planteamiento y des-
arrollo, y la mencién Nebrija, con “Aseo”, nos desveld, con cier-
to tono surrealista, al alma oprimida de la protagonista. El
esfuerzo del microrrelato (modalidad para hablantes no nati-
vos) “De la ldgrima a la sonrisa” donde nos relata la propia
experiencia de la marcha y sus sentimientos al respecto, nos
vino este afio de una estudiante tailandesa, lo cual nos parecié
un esfuerzo encomiable.

A los que habéis recibido algin galardén, mis mads sin-
ceras felicitaciones, a todos los que habéis participado, gracias
por vuestro esfuerzo y esperamos contar con vosotros el afo
que viene, y a todos los que os habéis quedado a un paso de
plasmar en un papel “aquello que os revuelve el alma”, hacedlo
sin miedo y... nos vemos en 2008.

D2 Olga Alvarez Alvarez
Presidenta del Jurado
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Lo firma el inconsciente

Las nubes que han estado tapando el cielo durante todo el
dia me hacen presagiar que la vuelta a casa serd pasada por
agua. Caminamos por Fuencarral a la altura de esos bonitos
concesionarios, donde guardan lujosos coches como los que
querré comprarme algin dia con el dinero producto de la fama
que tanto me apetece. Asier se detiene a pedirnos fuego para el
porro que esta acabando, yo no tengo, asi que sin decir nada me
giro a mirar el escaparate del concesionario mientras Carlota
busca en sus bolsillos el mechero. Seguro que el muy idiota lo
ha vuelto a dejar en mi casa, aunque no es lo tnico que hemos
dejado alli; le acompanan parte de nuestra consciencia, nues-
tros reflejos, nuestra capacidad de atencién y en definitiva, todo
lo que hemos ido consumiendo y derramando por mi casa
desde que, sobre las siete, se presentaran con cinco gramos de
marihuana y unos litros de cerveza.

Mientras Asier intenta encender su eterno porro me paro
frente a la puerta de una residencia de estudiantes, “Universidad
Antonio de Nebrija” leo en una placa que hay en la entrada. Ah{
estan cultivindose las mentes del manana, y nosotros aqui... -
pienso, volviendo la mirada al suelo-. Reanudamos la marcha
hasta llegar a la glorieta de Bilbao; alli, puedo ver a cientos de
personas que van y vienen desde Tribunal y Alonso Martinez,
en su puntual peregrinaje de zozobra hasta las costas de
Drogalandia. Me parecen ridiculos y si, yo estoy haciendo lo
mismo, pero sélo el ser consciente hace que me sienta con cier-
ta superioridad y hasta menos culpable, menos ridiculo. Es
como dijo Baudelaire: “No hay mérito alguno en ser malvado;
pero si existe cierto mérito en saber que uno lo es”. Yo soy cons-
ciente e ignoro si soy el Unico, pero me extranaria que hubiera
gente tan idiota para estar en mi situacién. Cruzamos la calle y
nos adentramos en Malasafna. Para cuando decidimos entrar al
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primer bar de la noche ya se han pasado los efectos de la mari-
huana y la cerveza. Asier y Carlota siguen algo tontos pero yo,
mads hecho al alcohol, empiezo a notar cémo poco a poco recu-
pero el control, justo lo que no quiero hacer. El estimulante
ardor del ron me reclama y no pienso negarme, he cogido dine-
ro suficiente para acabar muy mal esta noche y es lo que inevi-
tablemente va a pasar. Ya no concibo la idea de salir si no es para
alcanzar un grado de inconsciencia tal que me permita llegar a
eso que llamo “el momento en el que todo estd bien y nada
supone el menor problema”. Se podria pensar que es, quizds, un
alto precio para un solo momento, puede ser, pero para la hora
en la que me cuestione eso ya serd demasiado tarde.

Con la mirada perdida y ain proyectando mi mente al ritmo
de una de las ultimas canciones que oimos en casa, Carlota
rompe mi tranquilidad para preguntar con su marcado acento
canario.

-Bueno, senores, sentramos a este? —se refiere al “Ramones”,
que se alza amenazante ante nosotros con sus terribles chu-
pitos de absenta atin en nuestra memoria-

-Yo no sé, es que yo para los chupitos...

-Venga Diego -me interrumpe Asier-, que Carlota y yo nos
vamos a tomar unos chupitos y td mds vale que nos acom-
pafies ;eh?, que esta noche va a ser larga.

-;Qué mds da si para dentro de un rato ya no sabrds ni con
quien hablas?, pienso yo, mientras me resigno a volver a ese
dichoso bar que nunca me ha gustado mucho.

-Si, tio, si sabes que al final vas a acabar bebiendo igual,
cada uno a lo que es, yo soy una fumeta y ti un alcohdlico,
asi que venga.
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Tras semejante dosis de légica, obsequio de Carlota, acepto:
<<Bueno, venga>>, al tiempo que me adelanto para abrir la
puerta y entrar. Nada mds hacerlo ya quiero irme; otra vez tie-
nen puestas esas estipidas canciones de rock ochentero que
exaltan a esos “yetis” con chupa de cuero y vaqueros apretados
que pueblan ese agujero. Me parecen realmente canciones estu-
pidas. Letras faciles para mentes faciles; me complazco. Carlota
se abre paso rapidamente hasta la barra, estamos en su territo-
rio y no hay nada que pueda detenerla. Apenas si necesita
hablarle al camarero, que nada mds ver a su clienta predilecta ya
sabe lo que debe hacer, <<Dame lo mio>>, exige casi amena-
zante al tiempo que se enciende un cigarrillo que la ayude a
paliar lo que el hada verde estd a punto de hacerle a su gargan-
ta. Asier también se apunta a la ronda y el camarero saca otro
vaso mads, vertiendo el temido liquido, que es de un verde inten-
s0, casi parece que va a empezar a arder. Yo me enciendo un
cigarrillo y miro a mi alrededor divertido; pese a ser un bar roc-
kero es el tipico sitio donde pueden confluir desde el dulce
grupo de nifas pijas que tengo detrds, hasta los ya mencionados
“yetis”, pasando por hippys, punkys y demds grupos que cam-
pean en las noches madrilenas. Esa cumbre de la O.N.U no
puede ser ignorada, ya que cuando empiecen los conflictos
internacionales, que nunca faltan en el “Ramones”, deberemos
estar atentos para no recibir dafios colaterales y de paso desco-
jonarnos un poco de la que se monte.

Toman el chupito y enseguida piden otro. <<Venga tio, tt
también>> -insisten. Nunca me he atrevido con la absenta por
la alta graduacién que tiene, pero pienso que por uno no va a
pasarme nada, asi que acepto sin mucha conviccién. Preparo el
cigarrillo de rigor que realmente no sé de dénde saca la gente la
idea de que suaviza los chupitos, creo mds bien que sélo te dis-



Fernando Lépez Sabariego

trae un poco del picor cuando nada mds beberlo corres a dar
una calada como si fuera el antidoto. Nos sirven la ronda y lo
cojo con manos temblorosas, malditos nervios —pienso-, brin-
damos y lo bebo lo més rdpido que puedo. Dejo de oir la musi-
ca, los ojos se me cierran y se me escapan un par de ldgrimas,
un escalofrio me recorre el cuerpo hasta los pies, pero lo peor es
la garganta, parece que me hubieran atravesado la garganta, tan
facil como se atraviesa una servilleta con un cigarrillo. Pero
estoy bien, ni nduseas ni arcadas. Doy la calada y los tres nos
miramos con nuestras triunfales y estipidas caras. Carlota ya
tiene los ojos algo cerrados y empieza a estar euférica, no en
vano la absenta es muy fuerte y unos cuantos chupitos mal
tomados terminaria con nuestra noche. Asier pide otra ronda y
nos pide que le esperemos a que vuelva del servicio para tomar-
nosla. El camarero vuelve a estar muy rdpido ya que ve que esta-
mos con el bolsillo aflojado y que dentro de un rato querremos
bebernos el bar entero.

-Este tarda mucho, tio; vamos a tomarnos esta y a la préxi-
ma brindamos —me dice Carlota al tiempo que coge los
vasos y me da uno-.

Yo encojo los hombros en sefal de que me da igual y me pre-
paro el vaso cerca de la boca.

-Espera —me dice quitindomelo de la mano-, asi no.

Entonces se agarra por detrds de mi y me dice que cierre los
ojos y abra la boca, para que sea ella la que me lo dé a beber. He
visto hacer esto pero nunca lo probé, la gracia radica en poner
nervioso al que lo tiene que tomar para que le cueste mds. Se
estrecha detrds de mi y me pone la mano en la barriga al tiem-
po que empieza a darme el chupito muy despacio. Intenta
hacerme cosquillas pero resisto y lo bebo sin mds problema.
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Este ha entrado mds facil, al final no estaba tan fuerte —me digo
satisfecho-. <<Ahora te toca a ti>>, me da su vaso y se da la
vuelta apretaindose ahora de espaldas a mi. Cuando pongo mi
mano en su barriga para hacerle cosquillas, pone su mano sobre
la mia y la dirige. Yo vuelvo a dejar de oir la musica.

-;0tro? —pregunta burlona cuando se toma el suyo y se da la
vuelta sonriente.

Sonrio.
-;Y qué hay de Asier?
-Bueno, la gente se pierde, ;no?

Tomamos la tltima y veo a Asier que se abre paso al fondo
desde el bano. Carlota estd atenta al momento en que el cama-
rero va al otro extremo de la barra y me empuja hacia el centro
del bar para irnos sin pagar. Cuando estamos cerca de la salida
uno de esos malditos “yetis” es empujado y cae sobre nosotros,
que provocamos el mismo efecto sobre los que nos rodean. El
resultado: cinco segundos después medio bar se estd zurrando
con el otro medio porque todos dicen que les han empujado. Yo
me escabullo lo mas rdpido que puedo y milagrosamente con-
sigo salir. Espero un poco pero Carlota no sale, y Asier lo tendra
bastante dificil teniendo en cuenta lo lejos que estaba de la
puerta. El barullo me ha mareado algo, oigo dentro los gritos y
me rio. Saco un cigarrillo pero no encuentro el mechero, puede
haberse caido de mi bolsillo cuando intentaba salir, hago inven-
tario y parece que no falta nada més. Le pido fuego a los prime-
ros que se me cruzan, son dos chicas de unos diecisiete afos,
una rubia un tanto altiva y una morena de ojos verdes, muy
simpdticas y muy colocadas.

-;Estds solo? —pregunta la morena-

11
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-Eso parece.

-iJo!, tio. Eso estd mazo de mal —anade la rubia altiva-. Vente
con nosotras que vamos a un garito que estd muy bien aun-
que hay que andar un poco, pero bueno, ;no estds cansado,
verdad?

;Cansado?, echaria a correr ahora mismo para no oirte otra
vez ese odioso acento madrileno —me digo divertido-. No era
momento de ponerme a planear lo que iba a hacer asi que sim-
plemente eché a andar junto a ellas. Durante el camino hablan
y, sobre todo, preguntan mucho, pero no me entero de nada.
Empieza a llover un poco pero al cabo de unos minutos estalla
uno de esos chaparrones que siempre te sorprende sin resguar-
do posible. Nos metemos en el primer portal que encontramos
abierto.

-Bueno —dice la rubia-, no hay mal que por bien no venga;
este es buen sitio para empezar a meternos.

Saca, para mi sorpresa, una bolsita que debia ser mds o
menos un gramo de coca y prepara seis rayas en los escalones
del piso. Es la segunda vez que veo prepararlas, tengo miedo
pero menos que cualquier otra vez que haya pensado en pro-
barla. Me decido y rdpidamente soy el primero en servirme para
no seguir pensandomelo mds. Parece que esta va a ser la noche
de superar miedos. El mundo se detiene en ese portal sea la hora
que sea.

Siempre oi descripciones estipidas de lo rapido que hace
efecto, pero todas se quedaban cortas. Ellas, acostumbradas,
seguro, a empolvarse la nariz cada fin de semana, repitieron
hasta tres veces en el tiempo en el que yo asimilaba la primera.
El corazén me va tan fuerte que siento cada latido como un
golpe en el pecho. Ya vuelve a llover poco, podemos irnos.

12
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Llegamos al “Before” después de andar otros cinco minutos.
Ya estuve antes en este sitio un par de veces; la musica house que
suelen poner no me hace gracia pero tengo unas ganas de bai-
lar como nunca. Voy primero a la barra, tengo una sed increible
y sobre todo ganas de tomarme de una vez una copa de ron.
Casi acabo con él en dos veces que me lo llevo a la boca, y me
voy a la pista menos iluminada para bailar. Mis queridas acom-
panantes, por su parte, comienzan a restregarse con todo hom-
bre que se les cruza. Empiezo a oir la musica y a moverme como
nunca lo habia hecho antes, ya no sé dénde estoy, olvido todas
las personas de mi alrededor, sélo quiero moverme. Asi paso un
buen rato, hasta que la sed me hace volver a por otro ron. Esta
vez me quedo en la barra un rato, enciendo un cigarrillo y luego
otro, pido otra copa mds pero, antes, un chupito de vodka.
Quiero rematar la faena, ademads siento como si pudiera beber
toda la noche, ni siquiera tengo ganas de ir a mear. A mitad de
mi tercera copa, que me sabe a gloria, me vibra el mévil. Es
Carlota que me dice por un mensaje que estd sola junto a la
puerta del “Coppelia”, maquinalmente le contesto con una lla-
mada perdida y acabo mi Barcel6 de ocho afios que seguramen-
te serd, en realidad, ron barato con agua.

Busco por las calles de Malasana la fachada roja y la gran
puerta negra del “Coppelia”, que es todo lo que recuerdo del
sitio. Ha parado de llover y hay mds gente andando de un lado
a otro, pero gran parte de los bares estdn cerrados, deben enton-
ces ser mds de las cuatro. Cuando encuentro el bar veo a Carlota
a un lado de la puerta fumando, no me doy cuenta de que ape-
nas sostiene el equilibrio, probablemente porque yo tampoco.

-Sho Diego, ;qué pasd?, ;saliste del puto “Ramones”?

-Lo mads rapido que pude, a vosotros ;cémo os fue?

13
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-jAy! nifo, acabé en una esquina del bar junto a los demas
que no estaban en la lenia, por poco me dan bien.

-3Y Asier?

-Yo qué sé, nifno. Vamos dentro —termina y se gira para
entrar-.

Un aire cargado, pocas luces y un chill out indio de una
dulce sensualidad componen la atmdsfera de aquel sitio. La
gente ya no pide bebidas en masa ni hablan en corrillos, s6lo
deambulan y se mezclan, sumidos en la sensual melodia.
Parejas, grupos o personas solas, todos rendidos, consumidos
en autématas de la noche al servicio del sexo, que maneja aque-
lla orgia tenebrosa, blandiendo en una mano la necesidad de
todos aquellos infelices, y en la otra los cientos de pildoras de
éxtasis que éstos no dejan de consumir. Carlota y yo nos unimos
a ellos; ella busca nerviosa algo entre la gente pero yo estoy ain
ahogado en el ultimo chupito que acabo de tomarme como
para que me importe. Dice <<Ahora mismo vengo>> cuando
ya se ha alejado varios metros de mi entre la gente. Al poco
vuelve contenta y me sefiala un tio que esta al otro lado del bar,
parece que le ha caido bien y <<nos invita a esto y luego ya vere-
mos>> -dice mostrandome en su mano dos pastillas-. La miro
sin decir nada y ella pone la pastilla en mis labios delicadamen-
te. Yo sigo la melodia, la sigo y muy pronto ya no estoy en el bar,
los timbales, la flauta, el piano y la sensual voz que los guia me
lleva muy lejos de ahi, me levanta por encima de todos los que
me rodean. Yo sé que la dulce voz me llama y que tras ella hay
una gran mujer que quiere abrazarme y quedarse conmigo para
siempre. Alcanzo a ver a Carlota junto a su nuevo amigo, me
hace sefias de que va un momento con él al bafio, me parece
perfecto, porque yo sigo abrazado en la suave melodia.
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Ahora un cigarrillo le pondria la guinda a este momento
—me digo riendo-, pero se me han acabado. Carlota aun tiene
pero no vuelve, asi que resuelvo ir a buscarla. En el camino tro-
piezo con todo aquel que se cruza por delante de mi y estoy a
punto de caerme dos veces, pero llego a la puerta que conduce
alos servicios y a duras penas la abro. Nada mds entrar, un chico
que me mira como si me perdonara la vida se pone delante de
mi, <<;qué quieres ta?>> -pregunta-. Tabaco, -alcanzo a decir-
. Miro entonces al fondo de los servicios donde Carlota y su
nuevo amigo se estan metiendo mano, le pido el tabaco y se gira
para lanzarme el paquete quedando a espaldas de su amado. De
un tirén éste le baja los pantalones a Carlota, que se gira protes-
tando e intentando separarse de él. La agarra ayudado por el
otro chico y los tres forcejean hasta que consiguen reducirla. Se
hace el silencio y estando la situacién con ella inmovilizada con
la cara desencajada por el miedo, con ellos sujetdndola firme-
mente por piernas y brazos, y conmigo apoyado en la puerta sin
moverme desde que Carlota me lanzara el tabaco, las miradas
de los tres se clavan en mi, poniendo de manifiesto que me toca
mover ficha. Tardo en reaccionar, tengo los ojos hundidos y me
muevo como una maquina que necesita aceite, pero lo consigo.
Abro un poco los ojos, cierro la boca que tengo abierta configu-
rando mi expresiéon de asombro, y me doy la vuelta al tiempo
que me enciendo un cigarrillo, dejando cerrarse la puerta tras
de mi.

Después de eso vuelvo a la pista pero noto que tengo mucho
calor, deberfa quitarme algo de ropa pero descubro que no
tengo la chaqueta y que he estado incluso andando bajo la llu-
via sin ella y no me he dado cuenta. Realmente no me importa,
el calor sube y me agobia, apago mi cigarrillo y salgo de ahi lo
mads rdpido que puedo. En la calle llueve ahora con mucha
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intensidad, pero no lo sabria de no estar pisando los charcos
que inundan las calles. Noto que el pulso vuelve a acelerarseme
mucho y el pecho me duele, me dan golpes en la cabeza y me
cuesta ver por doénde voy. Me tambaleo y sé que pronto no
podré seguir andando porque las piernas me tiemblan. Me paro
en el primer portal que encuentro y le doy golpes para intentar
abrirlo, apenas tengo fuerza pero, por la intensidad de las boca-
nadas de aire que tengo que expulsar para poder respirar, nadie
lo diria. Consigo abrir la puerta y subo un par de pisos; es un
edificio antiguo con los escalones de madera que son mds blan-
dos, aunque ahora tengo poca sensibilidad para apreciar este
regalo. Me tumbo en el rellano del segundo piso con la cabeza
apoyada en un escaldn; afuera llueve con fuerza, el sonido de las
gotas al caer lo tapa todo, casi creo que estallan junto a mis
oidos. Me hundo cada vez mas en ese rellano, la ropa me apri-
siona pero pronto dejo de sentirla, dejo de sentir mi cuerpo,
s6lo mis ojos que se estdn cerrando. Pasa un rato, todo sigue
igual, pero dejo de oir llover, s6lo me o0igo jadear unos minutos
hasta que mis ojos se cierran rendidos. Mi mente proyecta todas
las imédgenes de esta noche, lo que vi, todos mis encuentros.
Sélo el saberme consciente hace que me sienta superior, jqué
infelices!, yo si lo sé. Dejo de oirme respirar.
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De la ldgrima a la sonrisa

Siempre he querido estudiar en un pais extranjero, entonces
decidi hacer el examen para alguna beca para estudiar fuera de
mi pais. En Junio del afio pasado, recibi una beca del Ministerio
de Asuntos de Extranjerfa para estudiar relaciones internacio-
nales en Espafia. Todo el mundo me felicité. Teniamos muchas
fiestas después del resultado del examen.

El tltimo dia en Tailandia antes de venir a Espana, tuve que
ir al aeropuerto a la medianoche. Toda mi familia, casi todos
mis amigos y yo, estuvimos ahi desde las nueve de la noche. Me
dieron muchos regalos y muchos buenos deseos. Abracé a mi
mama y me dijo que me queria mucho, una ldgrima empez6
rodar por mi mejilla. Luego, abracé a mi abuela y ella me dijo
que iba a esperarme hasta que regresara y me dio un sobre con
una fecha escrita. Con esas palabras lloré, porque las quiero mas
que nada en el mundo.

Cuando llegué a Espana no entendia a nadie. Lo dnico que
sabia era hola. Mi primera madre espanola intentaba hablar
conmigo pero no le entendia y no pude contestar nada.
Finalmente, ella suspir6 hondamente ante mi. Fui directamen-
te a mi habitacién y lloré. Pensaba que por qué la lengua era tan
dificil y que era imposible aprenderla. Pero luego pensé que si
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volvia, mi madre estaria decepcionada. Entonces me levanté de
la cama y empecé a estudiar. Siempre iba a clase y hacfa los
deberes. No me di por vencida, y un dia, le entendi a mi mama
y pude responderle. Ultimamente, he obtenido una sonrisa ale-
gre.

Ahora puedo pedir comida y comprar cualquier cosa en la
calle. Esta claro que todavia no entiendo todo, pero jestoy escri-
biendo un relato en espafol! Porque nunca me rendi. Ahora
estoy viviendo los dias mas felices de mi vida, llena de muchas
sonrisas y ahora es el momento de abrir la carta de mi abuela:

“iiFelicidades!! Intuyo tu sonrisa. Siempre supe que lo con-
seguirias pero no queria que abrieras la carta demasiado pron-
to para que no la empanaras con tus ldgrimas.”
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