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Esta cuarta edición del Certamen Literario de Relato Breve Alonso
Zamora Vicente contiene títulos atractivos como Duda razonable, pri-
mer premio, El avión de plástico, segundo premio y Mis raíces, el accé-
sit Nebrija. Los tres son piezas literarias de escritoras que prometen, a las
que se ha dado la oportunidad de mostrar su talento personal dentro de
un marco auspiciado por la Universidad Antonio de Nebrija con la cola-
boración del Ayuntamiento de Hoyo de Manzanares, Trigraphis y La
Librería de Hoyo.

Asimismo, el premio al mejor texto escrito en castellano por un
hablante no nativo, que este año han obtenido los microrrelatos
Bienvenidos al mundo y Próxima estación Valdecarros, supone una ver-
dadera satisfacción, ya que pone de manifiesto el interés que existe entre
los estudiantes internacionales por nuestro idioma y encarna la apuesta
intercultural de la Universidad.

Las creadoras de tales títulos han sentido la necesidad de expresarse
utilizando dos instrumentos esenciales: su imaginación y su don de la
palabra, ya que los seres humanos somos, además de homo sapiens, o
precisamente por ello, homo fabulans; es decir, tenemos la necesidad de
contar y escuchar o leer historias, pasando el lenguaje empleado de la
función referencial, a la que estamos acostumbrados, a la función poé-
tica o estética, donde la manera de decirlo es tan importante como lo
que se dice. En la literatura, pues, el mensaje se transforma de un medio
a un fin en sí mismo, la palabra se convierte en objeto maleable con el
propósito de interesar al oyente o lector mediante la utilización del valor
connotativo y los recursos expresivos del lenguaje. Y ese es precisamen-
te el sentido de un premio literario, dar a los autores la ocasión de exhi-
bir delante de los lectores su particular uso de la lengua, su estilo, su cre-
ación, su relato.

Seleccionar los mejores relatos entre los que hemos leído en esta edi-
ción, no ha sido fácil porque, salvando ciertos criterios básicos de
corrección ortográfica y estilística, es una cuestión de gustos. Sin embar-
go, los textos que el jurado ha seleccionado, aunque pueden ser interpre-
tados de distinta manera por personas distintas, tienen un denominador
común: son obras que nacen de la actividad creadora de unas autoras
que anhelan el dictamen del público lector, la otra cara de la moneda
necesaria para completar su creación. Y aquí las presentamos para que
vosotros, lectores, permitáis su culminación…. porque una obra litera-
ria sólo vive cuando alguien la lee.

Dª Marta Genís Pedra
Coordinadora del Certamen Literario

de Relato Breve Alonso Zamora Vicente
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Cuando Benigno Salcillo -que de bueno no tenía nada- pre-
guntó:

- ¿Quién va a querer besar a una bruja con la saliva envene-
nada?

Se refería a Mirta Urúscula. Delgada, altísima, pelirroja, de
formas lánguidas, de piel transparente llena de pecas, con la
sonrisa enigmática de los que no suelen reírse y los iris en una
gama de colores que iban del verde agua al violeta. Así dijo
Benigno Salcillo apoyado sobre la barra de madera del bar. Tan
frío como la cuarta cerveza que se bebía, en una tarde no menos
fría y con una niebla tan densa que convertía el paisaje en una
milhoja gigante. Costra de tierra, costra de cielo y la niebla, que
se podía morder como la nata, en medio. Sin sacar los codos de
los huecos labrados en la madera miró, como quien otea el
horizonte, la hilera de botellas de whisky cuyo color era lo más
parecido a la puesta de sol en unos parajes donde esta estrella
acostumbraba a desaparecer sin decir adiós. Varios hombres
asintieron, cambiando levemente la postura como si fueran
mimos en un escenario denso lleno de humo.

- Es una bruja peligrosa. -dijo Jerónimo de Lucerna, con la
voz con más curvas y parches que la carretera comarcal hacia el
siguiente pueblo del valle-. Lo que debería hacer es irse a otra
parte porque aquí nos trae mala suerte.

- Sí, y nos echa mal de ojo, y desde que la vi estoy aquejada
de meteorismo. -aseguró Adelaida Gómez, que venía como cada
noche a recoger a su mermado esposo-. Es una bruja mala y no
hay más que hablar, aunque la hiciesen la cirugía estética y un
plan de modificación conductual -añadió-.
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La escena de la taberna se repetía en la panadería, en la car-
nicería, en el súper, en la cafetería, en cada casa y rincón. Era
como un eco persistente que resonaba en las montañas desgas-
tadas de aquel valle y volvía degradado pero violento, entrando
por las chimeneas y arrastrando la ceniza, que después tiznaba
todo de una suciedad negra. Aquella forma de pensar era bas-
tante común, pero había alguien a quien no convencían del
todo los argumentos de aquellas gentes para adjudicar brujería
y sobre todo para convertir a Mirta en una bruja solterona
mucho más peligrosa.

Cierto era que los gatos negros erizaban sus lomos al verla
pasar, que salía de madrugada vestida de negro hasta las orejas.
Su aspecto se encontraba en un punto equidistante entre Nicole
Kidman -sin retoques- y Morticia Adams en versión escocesa.
Sin embargo, fue su misteriosa sonrisa, a lo Monalisa, su voz
algo ronca, un lunar negroazulado en el ángulo mentoniano, el
color violeta de sus iris, y el olor a especias que emanaba, lo que
la convirtieron en la bruja de la comarca. Los vecinos la veían
cogiendo ranas en las charcas, musgo y líquenes. El lunar le
cambiaba de color según la estación y en las ventanas del sóta-
no de su casa se podía ver de vez en cuando una luz roja muy
sospechosa. Paseaba sola por la carretera general y jamás daba
besos. Por lo demás, su comportamiento era correcto y normal.
Al menos así pensaba Darío Ultimoadiós, que lejos de tenerle
miedo a Mirta Urúscula, sentía la afinidad propia de un sepul-
turero de profesión con el que pocos querían estar, por si les
contagiaba la muerte.

Conociendo su historial, y vista de perfil con aquel abrigo de
paño negro hasta los pies, entre la niebla al amanecer, cualquie-
ra hubiese pensado: bruja, bruja. Pero sin pruebas concluyentes,
sin evidencia basada en la ciencia, era injusto no concederle el

8



Duda razonable

9

beneficio de la duda; de la misma manera que él no era un
muerto viviente –como muchos insinuaban- sino un vivo que
un día se muere.

Fue así como, frente al tocón del olmo seco de la plaza del
pueblo, dudó y tramó un plan para probar si Mirta Urúscula era
o no una auténtica bruja. Lo primero y más importante era
documentarse. La operación “Brújula“ (señora montada en una
escóbula) fue compleja y requirió un gran despliegue de medios
y algún que otro soborno. La señora de la limpieza del ambula-
torio, por un desayuno completo con churros, le permitió
entrar de noche a leer el historial médico de la investigada.
Fingió hacer un estudio sobre “Resistencia y durabilidad del
mármol empleado en losas para tumbas“ en la Universidad
Antonio de Nebrija y así pudo fisgar qué libros cogía ella en la
biblioteca popular. Conectó una microcámara a su ratón
amaestrado y lo introdujo en el sótano de la vivienda de la
supuesta bruja. Fue el primer ratón convertido en topo (sin ser
necesaria la manipulación genética) en una investigación. Y por
último, y la parte más difícil, la siguió. De día y de noche. Para
ello contó con la ayuda de un amigo de la funeraria, que le pres-
tó una gran variedad de trajes que quedaban abandonados y
nadie quería (porque aunque limpios daban grima). Se disfrazó
de oficinista, de obrero de la construcción, de cocinero, de
barrendero, y de rico (porque los ricos también se mueren).
Solicitó la partida de nacimiento de Mirta, y buscó a parientes
cercanos y lejanos que le pudiesen ayudar. Después de tres
meses de arduas búsquedas, organizó toda la información, revi-
só seriamente su validez, la criticó y llegó a la conclusión: juzgar
sin comprender es como chupar caracoles, comer espárragos o
besar a una vieja, es decir, que no chupas, ni comes ni besas.
Con las ideas claras comenzó la segunda fase de la operación
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“Brújula”.

Caminó hasta el bar y tras pedir un café con coñac –nunca
bebía pero había que disimular- dijo:

- Creo haber visto a la bruja besando al jardinero detrás de
un seto.

- Eso es imposible -respondió el tabernero-. Nadie en su
sano juicio haría eso en este pueblo porque todo el mundo sabe
que si besas a una bruja la sangre se te transforma en una espe-
cie de mermelada de frambuesa y pierdes el juicio y a los tres
días te mueres.

- Pues juraría haberlos visto -aseguró Darío Ultimoadiós.

- Pues esperemos y si el jardinero no se muere, es que no le
besó.

- ¿Y si le besó y no se muere, tal vez no sea una bruja?.

A esto último replicó el tabernero:

- Es de todos sabido que tiene poderes y que nunca besa a
hombres ni a mujeres. Se me ocurre que hagamos una apuesta.
Si Mirta te besa en público y la sangre no se te vuelve mermela-
da de frambuesa y a los tres días no te mueres, le concederemos
el beneficio de la duda. Pero si enfermas y te marchas con los
tuyos, o sea, los difuntos, obviamente habrás perdido la apues-
ta y bruja se queda... pero no aquí, la mandamos en patera a
cualquier otra parte del mapa terrestre.

El tabernero sabía que era fácil ganar aquella apuesta no
sólo porque Mirta fuera una bruja y además una estrecha
(según una encuesta realizada en la gaceta masculina), sino por-
que Darío Ultimoadiós ocupaba el primer lugar en la encuesta
“Los hombres menos apetecibles de besar” desarrollada por una
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prestigiosa marca de cacao labial de la comarca.

- De acuerdo -dijo Darío-, pero con una condición: si gano
y demuestro que además sus poderes son buenos, el beneficio
de la duda se acompañará del reconocimiento expreso por parte
del ayuntamiento de que Mirta Urúscula no sólo no es bruja,
sino que es una hada encantada, y como tal será tratada.

El cura enfrascado en una partida de mus fue solicitado
como testigo del acuerdo y se estrecharon las manos, como
quien acaba de hacer un negocio con ganado. Fijaron un plazo:
tres días; tiempo suficiente para que Darío montara la última
fase de la operación “Brújula“. Fue la más delicada y requirió de
una estrategia muy sofisticada.

Reunió el material que necesitaba y a las 6:30 a.m. del lunes
procedió con la ejecución. El taburete del baño golpeó brusca-
mente las losetas verdes. El estruendo despertó a la vecina, que
a esas horas ya estaba desprotegida del efecto de las tres pastillas
de valeriana que se tomaba. A continuación Darío emitió un
gemido seco pero audible aproximadamente a doscientos
metros (estuvo ensayando en un descampado y todos creyeron
que era la berrea de los ciervos que por el cambio climático
andaban alterados). Cuando doña Prudencia (que era todo
menos prudente) entró dado que la puerta estaba -mira tú por
dónde- entornada, se encontró un espectáculo dantesco entre el
vaho. El agua caliente salía a borbotones mientras que el cuer-
po de Darío Últimoadiós permanecía envuelto en espuma y con
la esponja bajo una axila. El cortacallos hincado en el quinto
espacio intercostal, muy próximo al ápex coronario y un regue-
ro de sangre tibia corría hacia el desagüe. Tras unos segundos de
bloqueo y tras cerrar el agua (era muy consciente de lo escasa
que estaba), doña Prudencia chilló, un chillido de los que qui-
tan el hipo:
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- ¡Socorro!, ¡auxilio!. Este desgraciado ha querido pasar al
otro lado.

En bata de guata (un clásico entre la población de mediana
/tercera edad) echó a correr calle abajo hasta darse de bruces
con Mirta Urúscula que salió de entre la niebla. - ¿Qué pasa? –
preguntó-.

- Darío Ultimoadiós está muerto en su baño.

- Pues vamos, vamos.

Ambas corrieron calle arriba y tras ellas el panadero (que
estaba despierto). Tras examinar rápidamente la situación aco-
modó el cuerpo en la bañera cubriendo sus genitales con una
toalla de felpa. Introdujo el dedo en su boca (sólo había una
juanola para el mal aliento), extendió ligeramente el cuello y
tapándole la nariz le hizo el boca a boca. Después masaje car-
diaco sin extraer el cortacallos para evitar hemorragias. La voz
de emergencia corrió por el pueblo y el baño estaba tan lleno
que tuvo que pedir que se retiraran para proseguir con las
maniobras de reanimación. Tras diez minutos Darío
Ultimoadiós se sacudió levemente y comenzó a respirar. Su
corazón sonaba: a la bin, a la ban, a la binbonban. El médico
llegó y con sumo cuidado y tras comprobar que el cuello y el
resto de la columna estaban intactos, sacaron al sepulturero de
la bañera envuelto en una toalla de felpa mayor que la que
cubría su región púbica. Por poco se va al hoyo -se oyó de
fondo-. Mirta Urúscula estaba extenuada porque devolver a
alguien a la vida cansa. Se levantó de la posición arrodillada
atusándose el encrespado pelo (por la humedad del baño) y sus
ojos estaban más violetas que nunca. Los espectadores estaban
boquiabiertos. Le abrieron paso y arrastrando el abrigo negro
hasta los pies volvió a desaparecer entre la niebla.
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Dos días después Darío salió de la UCI; no hubo daño neu-
rológico ni ninguna otra secuela salvo una marca que el corta-
callos dejó justo debajo de su ápex coronario. Parecía una “M”
aplanada. Tardó en salir del hospital una semana.

Rumores de todo tipo habían circulado por el pueblo. Que
si estaba muy solo y mal alimentado, que si tanto entierro no
era bueno, que no fumaba ni bebía y que los vicios son buenos
de vez en cuando. La bruja lo salvó. Hasta las brujas, si se lo pro-
ponen, pueden hacer algo bueno. Pero el único que sabía con
fundamento lo sucedido era Darío. Cuando estaba algo más res-
tablecido volvió al bar y en presencia del señor cura, muy serio,
dijo:

- Vengo a cobrar mi apuesta; Mirta Urúscula me besó al
hacerme el boca a boca y no sólo no he muerto, sino que he
resucitado. Lo vieron todos los que estaban a mi lado. A partir
de hoy ya no es una bruja, sino un hada encantada y como tal
se la tratará allá por donde vaya.

Ante la evidencia no hubo más que hablar y el tabernero,
con el ceño fruncido, tuvo que tragar. A la gente no le gustó la
idea de cambiar una bruja mala (con lo que daba que hablar)
por un hada buena (menos escabrosa). Pero una apuesta era
una apuesta, y todavía la palabra tenía valor en aquellas tierras.

La operación “Brújula“ fue un éxito. La clave estuvo en su
diseño. Darío descubrió muchas cosas en su búsqueda. De
madre escocesa y padre judío, Myrna Tatiana Urúscula recibió
su primer nombre de la famosa Myrna Loy a la que su madre
adoraba, el segundo se lo pusieron porque sus progenitores
pensaban que la gente socialmente más aventajada solía tener
dos nombres (Julio José, Francisco Enmanuel...). A ella le resul-
taba muy ampuloso para su recio carácter así que uso su con-
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tracto: Mirta. Padecía vitíligo, por eso la transparencia de su piel
salpicada de pecas, y su cuerpo era idéntico al de su bisabuela
que pastoreaba ovejas en las tierras altas escocesas.
Pluriempleada: limpiaba portales casi de madrugada y era geri-
cultora en una residencia (sin titulación oficial) para pagarse los
estudios de auxiliar de clínica y primeros auxilios por la Cruz
Roja. Salía de madrugada y volvía de noche muy cansada, de ahí
las ojeras. Sacaba de la biblioteca libros de ciencias y gemas. Las
ranas de las charcas la temían, pero tenía que diseccionarlas
para la asignatura de Biología. Adoraba el negro, porque era un
color que neutralizaba su pelo naranja y porque no reflejaba
nada. Era un color tan minimalista como ella. Como en toda
operación de riesgo, hubo una baja; el topo (ratón amaestrado)
fue descubierto en el sótano por el gato de Mirta Urúscula y
pasó a mejor vida. Hoy estará en el cielo de los espías condeco-
rados con honores. El registro de la película fue muy esclarece-
dor ya que desveló que la luz roja del sótano era de un estudio
de revelado fotográfico. No obstante, al finalizar la operación le
quedaba una duda importante: ¿Por qué no quería besar a
nadie?.

Una mañana se fue temprano a la estación, y entre la niebla
amarillenta, debajo de una farola, esperó a que llegara la bruja
convertida en hada. Sin sobresalto ni perturbación le dijo:

- Tramé un plan para probar que no eras una bruja y que
podías devolverme a la vida. La parte más dura fue entrenarme
con un fakir para detener mi corazón, pero ahora tengo una
duda: ¿qué tienen los besos que te causan tanto horror?.

El hada se atusó el pelo pelirrojo y se dejó resbalar en el
banco para estar a la misma altura que Darío. Al hablar exhaló
vaho dorado:

14
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- No debo besar porque tengo un contagioso herpes labial.

A lo que respondió el sepulturero:

- Pero en algún momento echarás en falta los besos.

- He tenido poco tiempo -dijo Mirta.

El tren llegó y salió corriendo.

Las campanas dieron las nueve cuando Darío Ultimoadiós
cruzó la plaza cubierta de hielo y se plantó frente a la puerta de
la bruja convertida en hada que apareció envuelta en un albor-
noz negro:

- ¿Qué querías?.

Darío muy insinuante respondió:

- Conoces los parches labiales?. Sacó una cajita y dulcemen-
te pegó una diminuta pegatina sobre el herpes labial crónico y
a continuación añadió:

- Ahora si quieres comprobamos si surte efecto, y con la
misma sutileza que colocaba las flores en los nichos, la besó. Ella
algo desconcertada balbuceó:

- Pasa, pasa -y por primera vez sus iris se volvieron naranjas.

Aquella noche Darío comprobó que el lunar negroazulado
del ángulo mentoniano de Mirta Urúscula no era el único;
contó hasta trece, dispersos en una anatomía más hermosa que
las tierras altas de Escocia.
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Bienvenido al mundo

“No estoy preparada” dijo con voz temblorosa.

Miró a su alrededor, pero todo se encontraba en penumbras.
Estiró los brazos y sintió la suavidad de unas paredes invisibles
a su vista. En la distancia podía ver un punto de luz. Parecía ser
la llama de una vela que bailaba sin parar, casi como si la estu-
viera intentando hipnotizar.

“Ve hacia la luz” una voz le ordenó.

No logró discernir si la voz era femenina o masculina.

“No. No puedes obligarme” dijo.

“No hay otra opción” le contestó la voz.

Empezó a llorar, pues sabía a dónde la voz la quería llevar.

“No quiero ir al infierno” susurró.

“Es tu castigo”.

La luz de la vela en la distancia empezó a temblar a la vez que
el suelo bajo sus pies empezó a moverse. Cayó al suelo de un
golpe. Sus pulmones empezaron a quedarse sin aire, sus manos
intentaban agarrar las suaves paredes, pero era inútil.

“Buena suerte.”

”¡El infierno no!” gritó, pero su voz se desvaneció y se con-
virtió en el llanto angustiado de un recién nacido.

“Bienvenido al Mundo.”
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Próxima estación: Valdecarros

Cuando pelo naranjas, siempre pienso en la piel de los vie-
jos.

Su piel no se parecía nada a la de una naranja, aunque fuese
mayor. Tenía el pelo entre gris y blanco. Manos que habían
rozado muchas aventuras.

Olía a infancia. Cerrado. Casa de los abuelos. Con los maca-
rrones hirviendo en la cocina, mientras mis dedos investigaban
las teclas del piano cuidadosamente. Cada tono me hacía cos-
quillas, haciéndome flotar. Como si fuese yo el sonido del piano
aún más viejo que mis abuelos.

Así olía.

No me miraba. Lo único que veía era su libro. Envuelto en
papel marrón. Aquel papel marrón tan místico. No, no me
importaba lo que leía. Me importaba el olor. Quédate, por favor,
no te vayas. Estoy tan bien aquí con el piano y la comida casi
hecha… macarrones, cuanto tiempo sin comer macarrones.

Claro que se levanta. Siempre lo hace. Yo me quedo la últi-
ma. Siempre.

El sonido de las puertas mecánicas que se abren. Ruido que
me pellizca tenazmente en los lóbulos de las orejas. Se va. No
entra nadie. Próxima estación, estación final.

Saco la naranja del bolso y empiezo a mondarla. Piel de
viejo. Sí, tengo hambre.


