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Esta cuarta edicién del Certamen Literario de Relato Breve Alonso
Zamora Vicente contiene titulos atractivos como Duda razonable, pri-
mer premio, El avién de pléstico, segundo premio y Mis raices, el accé-
sit Nebrija. Los tres son piezas literarias de escritoras que prometen, a las
que se ha dado la oportunidad de mostrar su talento personal dentro de
un marco auspiciado por la Universidad Antonio de Nebrija con la cola-
boracién del Ayuntamiento de Hoyo de Manzanares, Trigraphis y La
Libreria de Hoyo.

Asimismo, el premio al mejor texto escrito en castellano por un
hablante no nativo, que este ano han obtenido los microrrelatos
Bienvenidos al mundo y Préxima estacién Valdecarros, supone una ver-
dadera satisfaccion, ya que pone de manifiesto el interés que existe entre
los estudiantes internacionales por nuestro idioma y encarna la apuesta
intercultural de la Universidad.

Las creadoras de tales titulos han sentido la necesidad de expresarse
utilizando dos instrumentos esenciales: su imaginacién y su don de la
palabra, ya que los seres humanos somos, ademds de homo sapiens, o
precisamente por ello, homo fabulans; es decir, tenemos la necesidad de
contar y escuchar o leer historias, pasando el lenguaje empleado de la
funcién referencial, a la que estamos acostumbrados, a la funcién poé-
tica o estética, donde la manera de decirlo es tan importante como lo
que se dice. En la literatura, pues, el mensaje se transforma de un medio
a un fin en si mismo, la palabra se convierte en objeto maleable con el
proposito de interesar al oyente o lector mediante la utilizacién del valor
connotativo y los recursos expresivos del lenguaje. Y ese es precisamen-
te el sentido de un premio literario, dar a los autores la ocasiéon de exhi-
bir delante de los lectores su particular uso de la lengua, su estilo, su cre-
acion, su relato.

Seleccionar los mejores relatos entre los que hemos leido en esta edi-
cién, no ha sido facil porque, salvando ciertos criterios bdsicos de
correccién ortogrifica y estilistica, es una cuestién de gustos. Sin embar-
g0, los textos que el jurado ha seleccionado, aunque pueden ser interpre-
tados de distinta manera por personas distintas, tienen un denominador
comun: son obras que nacen de la actividad creadora de unas autoras
que anhelan el dictamen del publico lector, la otra cara de la moneda
necesaria para completar su creacién. Y aqui las presentamos para que
vosotros, lectores, permitdis su culminacién.... porque una obra litera-
ria sélo vive cuando alguien la lee.

D2 Marta Genis Pedra

Coordinadora del Certamen Literario
de Relato Breve Alonso Zamora Vicente
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Duda razonable

Cuando Benigno Salcillo -que de bueno no tenia nada- pre-
gunto:

- ;Quién va a querer besar a una bruja con la saliva envene-
nada?

Se referia a Mirta Urtscula. Delgada, altisima, pelirroja, de
formas ldnguidas, de piel transparente llena de pecas, con la
sonrisa enigmdtica de los que no suelen reirse y los iris en una
gama de colores que iban del verde agua al violeta. Asi dijo
Benigno Salcillo apoyado sobre la barra de madera del bar. Tan
frio como la cuarta cerveza que se bebia, en una tarde no menos
fria y con una niebla tan densa que convertia el paisaje en una
milhoja gigante. Costra de tierra, costra de cielo y la niebla, que
se podia morder como la nata, en medio. Sin sacar los codos de
los huecos labrados en la madera mird, como quien otea el
horizonte, la hilera de botellas de whisky cuyo color era lo mas
parecido a la puesta de sol en unos parajes donde esta estrella
acostumbraba a desaparecer sin decir adiés. Varios hombres
asintieron, cambiando levemente la postura como si fueran
mimos en un escenario denso lleno de humo.

- Es una bruja peligrosa. -dijo Jerénimo de Lucerna, con la
voz con mds curvas y parches que la carretera comarcal hacia el
siguiente pueblo del valle-. Lo que deberia hacer es irse a otra
parte porque aqui nos trae mala suerte.

- Si, y nos echa mal de ojo, y desde que la vi estoy aquejada
de meteorismo. -aseguré Adelaida Gémez, que venia como cada
noche a recoger a su mermado esposo-. Es una bruja mala y no
hay mds que hablar, aunque la hiciesen la cirugia estética y un
plan de modificacién conductual -anadié-.
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La escena de la taberna se repetia en la panaderia, en la car-
niceria, en el stper, en la cafeteria, en cada casa y rincén. Era
como un eco persistente que resonaba en las montanas desgas-
tadas de aquel valle y volvia degradado pero violento, entrando
por las chimeneas y arrastrando la ceniza, que después tiznaba
todo de una suciedad negra. Aquella forma de pensar era bas-
tante comun, pero habia alguien a quien no convencian del
todo los argumentos de aquellas gentes para adjudicar brujeria
y sobre todo para convertir a Mirta en una bruja solterona
mucho mads peligrosa.

Cierto era que los gatos negros erizaban sus lomos al verla
pasar, que salia de madrugada vestida de negro hasta las orejas.
Su aspecto se encontraba en un punto equidistante entre Nicole
Kidman -sin retoques- y Morticia Adams en versién escocesa.
Sin embargo, fue su misteriosa sonrisa, a lo Monalisa, su voz
algo ronca, un lunar negroazulado en el dngulo mentoniano, el
color violeta de sus iris, y el olor a especias que emanaba, lo que
la convirtieron en la bruja de la comarca. Los vecinos la veian
cogiendo ranas en las charcas, musgo y liquenes. El lunar le
cambiaba de color segtn la estacidn y en las ventanas del séta-
no de su casa se podia ver de vez en cuando una luz roja muy
sospechosa. Paseaba sola por la carretera general y jamas daba
besos. Por lo demads, su comportamiento era correcto y normal.
Al menos asi pensaba Dario Ultimoadids, que lejos de tenerle
miedo a Mirta Urdscula, sentia la afinidad propia de un sepul-
turero de profesiéon con el que pocos querian estar, por si les
contagiaba la muerte.

Conociendo su historial, y vista de perfil con aquel abrigo de
pafio negro hasta los pies, entre la niebla al amanecer, cualquie-
ra hubiese pensado: bruja, bruja. Pero sin pruebas concluyentes,
sin evidencia basada en la ciencia, era injusto no concederle el



Duda razonable

beneficio de la duda; de la misma manera que él no era un
muerto viviente —como muchos insinuaban- sino un vivo que
un dia se muere.

Fue asi como, frente al tocén del olmo seco de la plaza del
pueblo, dudé y tramé un plan para probar si Mirta Urdscula era
0 no una auténtica bruja. Lo primero y mds importante era
documentarse. La operacién “Bruajula® (seiora montada en una
escébula) fue compleja y requiri6 un gran despliegue de medios
y algin que otro soborno. La sefiora de la limpieza del ambula-
torio, por un desayuno completo con churros, le permitié
entrar de noche a leer el historial médico de la investigada.
Fingié hacer un estudio sobre “Resistencia y durabilidad del
mdarmol empleado en losas para tumbas® en la Universidad
Antonio de Nebrija y asi pudo fisgar qué libros cogia ella en la
biblioteca popular. Conecté una microcimara a su ratén
amaestrado y lo introdujo en el s6tano de la vivienda de la
supuesta bruja. Fue el primer ratén convertido en topo (sin ser
necesaria la manipulacién genética) en una investigaciéon. Y por
altimo, y la parte mas dificil, la siguié. De dia y de noche. Para
ello conté con la ayuda de un amigo de la funeraria, que le pres-
té una gran variedad de trajes que quedaban abandonados y
nadie queria (porque aunque limpios daban grima). Se disfrazé
de oficinista, de obrero de la construccién, de cocinero, de
barrendero, y de rico (porque los ricos también se mueren).
Solicité la partida de nacimiento de Mirta, y buscé a parientes
cercanos y lejanos que le pudiesen ayudar. Después de tres
meses de arduas busquedas, organizé toda la informacion, revi-
s6 seriamente su validez, la critic6 y llegé a la conclusién: juzgar
sin comprender es como chupar caracoles, comer esparragos o
besar a una vieja, es decir, que no chupas, ni comes ni besas.
Con las ideas claras comenzé la segunda fase de la operacion
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“Brajula”
Caminé hasta el bar y tras pedir un café con conac —nunca
bebia pero habia que disimular- dijo:

- Creo haber visto a la bruja besando al jardinero detrés de
un seto.

- Eso es imposible -respondié el tabernero-. Nadie en su
sano juicio haria eso en este pueblo porque todo el mundo sabe
que si besas a una bruja la sangre se te transforma en una espe-
cie de mermelada de frambuesa y pierdes el juicio y a los tres
dias te mueres.

- Pues juraria haberlos visto -aseguré Dario Ultimoadiés.

- Pues esperemos y si el jardinero no se muere, es que no le
besé.

- ;Y sile bes6 y no se muere, tal vez no sea una bruja?.
A esto ultimo replicé el tabernero:

- Es de todos sabido que tiene poderes y que nunca besa a
hombres ni a mujeres. Se me ocurre que hagamos una apuesta.
Si Mirta te besa en publico y la sangre no se te vuelve mermela-
da de frambuesa y a los tres dias no te mueres, le concederemos
el beneficio de la duda. Pero si enfermas y te marchas con los
tuyos, o sea, los difuntos, obviamente habrds perdido la apues-
ta y bruja se queda... pero no aqui, la mandamos en patera a
cualquier otra parte del mapa terrestre.

El tabernero sabia que era ficil ganar aquella apuesta no
s6lo porque Mirta fuera una bruja y ademds una estrecha
(segtin una encuesta realizada en la gaceta masculina), sino por-
que Dario Ultimoadiés ocupaba el primer lugar en la encuesta
“Los hombres menos apetecibles de besar” desarrollada por una
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prestigiosa marca de cacao labial de la comarca.

- De acuerdo -dijo Dario-, pero con una condicién: si gano
y demuestro que ademds sus poderes son buenos, el beneficio
de la duda se acompanard del reconocimiento expreso por parte
del ayuntamiento de que Mirta Urtiscula no sélo no es bruja,
sino que es una hada encantada, y como tal serd tratada.

El cura enfrascado en una partida de mus fue solicitado
como testigo del acuerdo y se estrecharon las manos, como
quien acaba de hacer un negocio con ganado. Fijaron un plazo:
tres dias; tiempo suficiente para que Dario montara la dltima
fase de la operacién “Brujula“ Fue la mas delicada y requiri6 de
una estrategia muy sofisticada.

Reuni6 el material que necesitaba y a las 6:30 a.m. del lunes
procedi6 con la ejecucion. El taburete del bano golped brusca-
mente las losetas verdes. El estruendo despertd a la vecina, que
a esas horas ya estaba desprotegida del efecto de las tres pastillas
de valeriana que se tomaba. A continuacién Dario emitié un
gemido seco pero audible aproximadamente a doscientos
metros (estuvo ensayando en un descampado y todos creyeron
que era la berrea de los ciervos que por el cambio climdtico
andaban alterados). Cuando dona Prudencia (que era todo
menos prudente) entré dado que la puerta estaba -mira ta por
dénde- entornada, se encontré un espectdculo dantesco entre el
vaho. El agua caliente salia a borbotones mientras que el cuer-
po de Dario Ultimoadiés permanecia envuelto en espuma y con
la esponja bajo una axila. El cortacallos hincado en el quinto
espacio intercostal, muy préximo al dpex coronario y un regue-
ro de sangre tibia corria hacia el desagiie. Tras unos segundos de
bloqueo y tras cerrar el agua (era muy consciente de lo escasa
que estaba), dona Prudencia chill6, un chillido de los que qui-
tan el hipo:

11
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- {Socorro!, jauxiliol. Este desgraciado ha querido pasar al
otro lado.

En bata de guata (un clasico entre la poblacién de mediana
/tercera edad) eché a correr calle abajo hasta darse de bruces
con Mirta Urdscula que sali6 de entre la niebla. - ;Qué pasa? —
pregunto-.

- Dario Ultimoadids estd muerto en su bano.
- Pues vamos, vamos.

Ambas corrieron calle arriba y tras ellas el panadero (que
estaba despierto). Tras examinar rdpidamente la situacién aco-
mod¢ el cuerpo en la banera cubriendo sus genitales con una
toalla de felpa. Introdujo el dedo en su boca (s6lo habia una
juanola para el mal aliento), extendié ligeramente el cuello y
tapandole la nariz le hizo el boca a boca. Después masaje car-
diaco sin extraer el cortacallos para evitar hemorragias. La voz
de emergencia corri6 por el pueblo y el bano estaba tan lleno
que tuvo que pedir que se retiraran para proseguir con las
maniobras de reanimacién. Tras diez minutos Dario
Ultimoadiés se sacudié levemente y comenzé a respirar. Su
corazén sonaba: a la bin, a la ban, a la binbonban. El médico
llegé y con sumo cuidado y tras comprobar que el cuello y el
resto de la columna estaban intactos, sacaron al sepulturero de
la bafera envuelto en una toalla de felpa mayor que la que
cubria su regiéon pubica. Por poco se va al hoyo -se oy6 de
fondo-. Mirta Urtscula estaba extenuada porque devolver a
alguien a la vida cansa. Se levant6 de la posicién arrodillada
atusandose el encrespado pelo (por la humedad del bafio) y sus
ojos estaban mds violetas que nunca. Los espectadores estaban
boquiabiertos. Le abrieron paso y arrastrando el abrigo negro
hasta los pies volvié a desaparecer entre la niebla.

12
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Dos dias después Dario salié de la UCL no hubo dafio neu-
rolégico ni ninguna otra secuela salvo una marca que el corta-
callos dejé justo debajo de su dpex coronario. Parecia una “M”
aplanada. Tard¢ en salir del hospital una semana.

Rumores de todo tipo habian circulado por el pueblo. Que
si estaba muy solo y mal alimentado, que si tanto entierro no
era bueno, que no fumaba ni bebia y que los vicios son buenos
de vez en cuando. La bruja lo salvé. Hasta las brujas, si se lo pro-
ponen, pueden hacer algo bueno. Pero el tinico que sabia con
fundamento lo sucedido era Dario. Cuando estaba algo mds res-
tablecido volvi6 al bar y en presencia del senor cura, muy serio,
dijo:

- Vengo a cobrar mi apuesta; Mirta Urtscula me bes6 al
hacerme el boca a boca y no sélo no he muerto, sino que he
resucitado. Lo vieron todos los que estaban a mi lado. A partir
de hoy ya no es una bruja, sino un hada encantada y como tal
se la tratard alld por donde vaya.

Ante la evidencia no hubo mds que hablar y el tabernero,
con el ceno fruncido, tuvo que tragar. A la gente no le gusto la
idea de cambiar una bruja mala (con lo que daba que hablar)
por un hada buena (menos escabrosa). Pero una apuesta era
una apuesta, y todavia la palabra tenfa valor en aquellas tierras.

La operacién “Brujula“ fue un éxito. La clave estuvo en su
disefio. Dario descubrié muchas cosas en su busqueda. De
madre escocesa y padre judio, Myrna Tatiana Urtscula recibi6
su primer nombre de la famosa Myrna Loy a la que su madre
adoraba, el segundo se lo pusieron porque sus progenitores
pensaban que la gente socialmente mds aventajada solia tener
dos nombres (Julio José, Francisco Enmanuel...). A ella le resul-
taba muy ampuloso para su recio cardcter asi que uso su con-
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tracto: Mirta. Padecia vitiligo, por eso la transparencia de su piel
salpicada de pecas, y su cuerpo era idéntico al de su bisabuela
que pastoreaba ovejas en las tierras altas escocesas.
Pluriempleada: limpiaba portales casi de madrugada y era geri-
cultora en una residencia (sin titulacién oficial) para pagarse los
estudios de auxiliar de clinica y primeros auxilios por la Cruz
Roja. Salia de madrugada y volvia de noche muy cansada, de ahi
las ojeras. Sacaba de la biblioteca libros de ciencias y gemas. Las
ranas de las charcas la temian, pero tenia que diseccionarlas
para la asignatura de Biologfa. Adoraba el negro, porque era un
color que neutralizaba su pelo naranja y porque no reflejaba
nada. Era un color tan minimalista como ella. Como en toda
operacién de riesgo, hubo una baja; el topo (ratén amaestrado)
fue descubierto en el sétano por el gato de Mirta Urdscula y
pas6 a mejor vida. Hoy estard en el cielo de los espias condeco-
rados con honores. El registro de la pelicula fue muy esclarece-
dor ya que desvel6 que la luz roja del sétano era de un estudio
de revelado fotografico. No obstante, al finalizar la operacién le
quedaba una duda importante: ;Por qué no queria besar a
nadie?.

Una manana se fue temprano a la estacién, y entre la niebla
amarillenta, debajo de una farola, esperé a que llegara la bruja
convertida en hada. Sin sobresalto ni perturbacién le dijo:

- Tramé un plan para probar que no eras una bruja y que
podias devolverme a la vida. La parte mas dura fue entrenarme
con un fakir para detener mi corazén, pero ahora tengo una
duda: ;qué tienen los besos que te causan tanto horror?.

El hada se atusé el pelo pelirrojo y se dejé resbalar en el
banco para estar a la misma altura que Dario. Al hablar exhal6
vaho dorado:

14
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- No debo besar porque tengo un contagioso herpes labial.
A lo que respondi6 el sepulturero:

- Pero en algiin momento echaras en falta los besos.

- He tenido poco tiempo -dijo Mirta.

El tren llegé y sali6 corriendo.

Las campanas dieron las nueve cuando Dario Ultimoadiés
cruzo la plaza cubierta de hielo y se planté frente a la puerta de
la bruja convertida en hada que aparecié envuelta en un albor-
noz negro:

- ;Qué querias?.
Dario muy insinuante respondio:

- Conoces los parches labiales?. Sacé una cajita y dulcemen-
te pegd una diminuta pegatina sobre el herpes labial crénico y
a continuacién anadié:

- Ahora si quieres comprobamos si surte efecto, y con la
misma sutileza que colocaba las flores en los nichos, la besé. Ella
algo desconcertada balbuce6:

- Pasa, pasa -y por primera vez sus iris se volvieron naranjas.

Aquella noche Dario comprobé que el lunar negroazulado
del d4ngulo mentoniano de Mirta Urtascula no era el dnico;
cont6 hasta trece, dispersos en una anatomia mds hermosa que
las tierras altas de Escocia.
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Bienvenido al mundo

“No estoy preparada” dijo con voz temblorosa.

Miré a su alrededor, pero todo se encontraba en penumbras.
Estir¢ los brazos y sinti6 la suavidad de unas paredes invisibles
a su vista. En la distancia podia ver un punto de luz. Parecia ser
la llama de una vela que bailaba sin parar, casi como si la estu-
viera intentando hipnotizar.

“Ve hacia la luz” una voz le ordend.

No logré discernir si la voz era femenina o masculina.
“No. No puedes obligarme” dijo.

“No hay otra opcién” le contest6 la voz.

Empez6 a llorar, pues sabia a dénde la voz la queria llevar.
“No quiero ir al infierno” susurré.

“Es tu castigo”.

Laluz de la vela en la distancia empez6 a temblar a la vez que
el suelo bajo sus pies empez6 a moverse. Cayoé al suelo de un
golpe. Sus pulmones empezaron a quedarse sin aire, sus manos
intentaban agarrar las suaves paredes, pero era inutil.

“Buena suerte.”

1

”1El infierno no
virti6 en el llanto angustiado de un recién nacido.

grito, pero su voz se desvanecio y se con-

“Bienvenido al Mundo.”
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Préxima estacion: Valdecarros

Cuando pelo naranjas, siempre pienso en la piel de los vie-
jos.

Su piel no se parecia nada a la de una naranja, aunque fuese
mayor. Tenia el pelo entre gris y blanco. Manos que habian
rozado muchas aventuras.

Olia a infancia. Cerrado. Casa de los abuelos. Con los maca-
rrones hirviendo en la cocina, mientras mis dedos investigaban
las teclas del piano cuidadosamente. Cada tono me hacia cos-
quillas, haciéndome flotar. Como si fuese yo el sonido del piano
aun mads viejo que mis abuelos.

Asi olia.

No me miraba. Lo tnico que veia era su libro. Envuelto en
papel marrén. Aquel papel marrén tan mistico. No, no me
importaba lo que lefa. Me importaba el olor. Quédate, por favor,
no te vayas. Estoy tan bien aqui con el piano y la comida casi
hecha... macarrones, cuanto tiempo sin comer macarrones.

Claro que se levanta. Siempre lo hace. Yo me quedo la ulti-
ma. Siempre.

El sonido de las puertas mecanicas que se abren. Ruido que
me pellizca tenazmente en los 16bulos de las orejas. Se va. No
entra nadie. Préxima estacion, estacion final.

Saco la naranja del bolso y empiezo a mondarla. Piel de
viejo. Si, tengo hambre.
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